
verlief.	 Ich	 hatte	 es	 durch	 Nordeuropa
geschafft,	 aber	 der	 Trip	 war	 eine	 einzige
Ansammlung	 von	Umwegen	 und	Ablenkungen,
von	Fehlstarts	und	Rückschlägen,	wovon	einige
auf	mein	Konto	gingen.	Eigentlich	wollte	mein
Freund	Ricky	mich	begleiten,	aber	irgendwann
drehte	 er	 um	 und	 radelte	 wieder	 nach	 Hause.
Das	 war	 vermutlich	 kein	 Fehler.	 Wir	 haben
nicht	immer	den	besten	Einfluss	aufeinander.

Als	 ich	 in	 der	 ersten	 Dezemberwoche
durch	 den	 Süden	 Bosniens	 in	 Richtung
Montenegro,	 Albanien	 und	 schließlich
Griechenland	 fuhr,	 hatte	 ich	 endlich	 das
Gefühl,	Fortschritte	zu	machen.	Ich	war	bereit
für	 die	 Erfahrung,	 auf	 die	 ich	 ursprünglich
gehofft	 hatte.	 Langfristig	 träumte	 ich	 davon,
entlang	 der	 uralten	 Seidenstraße	 durch
Kleinasien	bis	nach	Südostasien	zu	 radeln	und
von	dort	aus	nach	Australien	überzusetzen,	nach
einer	 Tour	 durch	 den	 Kontinent	 dann	 den
Pazifik	 zu	 queren	 und	 weiter	 mit	 dem	 Rad



durch	 Süd-,	 Mittel-	 und	 Nordamerika	 zu
zuckeln.	 Ich	 stellte	 mir	 vor,	 wie	 ich	 durch
Reisfelder	 in	 Vietnam	 und	 Wüsten	 in
Kalifornien	 radeln	 würde,	 Bergpässe	 im	 Ural
überquerte	 und	 Strände	 in	 Brasilien
entlangfuhr.	 Die	 Welt	 lag	 mir	 zu	 Füßen.	 Die
Reise	 würde	 mich	 so	 lange	 in	 Anspruch
nehmen,	wie	es	eben	dauerte.	 Ich	hatte	keinen
Zeitplan	ausgetüftelt.	Ich	brauchte	keinen	–	es
gab	niemanden	mehr,	vor	dem	ich	Rechenschaft
ablegen	musste.

An	 jenem	 besonderen	 Morgen	 hatte	 ich
schon	 bei	 Morgengrauen	 mein	 Zelt	 in	 einem
kleinen	 Dorf	 nahe	 Trebinje	 abgebaut.	 Es	 war
etwa	 halb	 acht.	 Abgesehen	 von	 ein	 paar
bellenden	Hunden	und	einem	Müllwagen	waren
die	glänzenden	Pflasterstraßen	nahezu	leer.	Ich
rumpelte	 über	 die	 Steine,	 wobei	 mich	 das
Klappern	 meines	 sandfarbenen	 Fahrrads
wachrüttelte,	dann	machte	ich	mich	in	Richtung



der	 Straße	 auf,	 die	 in	 die	 Berge	 zur	 Grenze
Montenegros	hinaufführte.

Für	 die	 nächsten	 Tage	 waren	 Schnee	 und
Graupelschauer	vorhergesagt,	aber	der	Himmel
war	klar	und	die	Temperatur	eher	mild.	Schon
bald	 hatte	 ich	 ordentlich	 Kilometer
wettgemacht.	 Nach	 mehreren	 frustrierenden
Wochen	 fühlte	 es	 sich	 gut	 an,	wieder	 auf	 der
Straße	zu	sein	und	einfach	Rad	zu	fahren.	Den
Großteil	 der	 letzten	Tage	hatte	 ich	mit	 einem
Gips	 verbracht	 und	 musste	 mich	 von	 einer
Beinverletzung	 erholen,	 die	 ich	 mir	 geholt
hatte,	als	ich	von	der	berühmten	»Stari	Most«-
Brücke	 in	 Mostar	 gesprungen	 war,	 ein	 paar
Stunden	 von	 meinem	 jetzigen	 Aufenthaltsort
entfernt.	 Es	war	 völlig	 verrückt	 gewesen.	Die
Einheimischen	hatten	mir	davon	abgeraten,	 im
Winter	 sei	 der	 Fluss	 zu	 tief.	 Aber	 ich	 hatte
schon	 immer	 einen	 Hang	 zu	 eigentümlichen
Entscheidungen	 gehabt;	 einmal	 der
Klassenclown,	 immer	 der	 Klassenclown.



Soweit	 ich	 es	 beurteilen	 kann,	 war	 mein
entscheidender	Fehler,	auf	den	Guide	zu	hören,
der	mich	überredet	hatte,	 eine	andere	Technik
anzuwenden	 als	 die,	 mit	 der	 ich	 zu	 Hause	 in
Dunbar	 von	 den	 Klippen	 sprang.	 Ich	 kam	mit
angewinkelten	Knien	auf	dem	eiskalten	Wasser
auf.	Während	 ich	 ans	 Ufer	 schwamm,	 wusste
ich,	 dass	 etwas	 nicht	 stimmte.	 Ein	 Arzt
bescheinigte	 mir	 einen	 Riss	 des	 vorderen
Kreuzbands	im	rechten	Knie	und	dass	ich	mich
auf	drei	Wochen	im	Gips	einstellen	müsse.

Das	hatte	ich	auf	eine	Woche	verkürzt.	Mir
mangelte	es	an	Geduld,	länger	dazubleiben,	und
ich	 hatte	 Mostar	 noch	 vor	 meinem	 nächsten
Termin	im	Krankenhaus	verlassen.	Das	war	vor
einigen	 Tagen	 gewesen,	 und	 jetzt,	 mit	 der
aufgehenden	 Sonne	 vor	mir,	 machte	 ich	mich
an	die	lange,	langsame	Bergauffahrt.	In	meinem
Kopf	 dröhnte	 ein	 lauter	 Gedanke:	 Mach	 es
bloß	 nicht	 noch	 schlimmer.	 Ich	 wusste,	 dass



mein	 Knie	 okay	 war,	 solange	 ich	 es	 nicht
drehte.

Ich	konzentrierte	mich	darauf,	meine	Beine
rhythmisch	und	im	gleichen	Abstand	hoch	und
runter	zu	bewegen.	Schon	bald	ging	es	wie	von
selbst.	Alles	schien	in	Ordnung	zu	sein.	Ich	war
davon	 überzeugt,	 achtzig	 Kilometer	 oder
vielleicht	 sogar	 das	 Doppelte	 abreißen	 zu
können.
Am	späten	Vormittag	erreichte	ich	eine	bergige
Region	am	südlichen	Zipfel	Bosniens.	Es	kam
mir	 so	 vor,	 als	 wäre	 ich	 weit	 von	 der
Zivilisation	 entfernt.	 Die	 letzte	 nennenswerte
Stadt	hatte	ich	vor	sechzehn	Kilometern	hinter
mir	 gelassen.	 Ein	 Stück	 weiter	 war	 ich	 an
irgendeinem	 Lastwagen	 vorbeigefahren,	 aber
der	 war	 leer	 gewesen.	 Ich	 war	 vollkommen
allein.	Die	Passstraße	war	nicht	gerade	steil;	es
war	eher	ein	langer,	langsamer	Anstieg,	was	mir
sehr	 recht	 war.	 An	 einigen	 Abschnitten	 hörte
die	Straße	 einfach	 auf,	was	mir	 heiß	 ersehnte


