
speisen,	 gekleidet	 in	 Sonntagskleider,	 vom
guten	Geschirr,	 das	 seit	 fünf	Generationen	 an
die	älteste	Tochter	vererbt	wurde.	Der	Blick	in
die	Vergangenheit	erfüllt	ihn	mit	Wärme,	selbst
hier,	inmitten	der	Flammen,	die	sich	vom	Bett
aus	über	das	ganze	Zimmer	ausbreiten.

Angefacht	 vom	 Züngeln	 des	 Feuers,
wirbeln	 die	 Luftschichten,	 verdichten	 sich,
sodass	 er	 den	 auf	 dem	 Bett	 ausgebreiteten
Frauenkörper	 nur	 noch	 verschwommen	 sehen
kann.	 Seine	 Zunge	 schiebt	 sich	 langsam
zwischen	 den	 Lippen	 hervor,	 leckt	 über	 den
rechten	 Mundwinkel,	 schmeckt	 das	 Blut,	 das
langsam	 zu	 seinem	 Kinn	 hinunterfließt.	 Sie
schmeckt	 metallisch.	 Wie	 erwartet	 hatte	 sie
sich	heftig	zur	Wehr	gesetzt,	gekratzt,	gebissen
und	 geschrien	 und	 ihn	 zufriedengestellt.
Manche	standen	auf	die	 ruhigen,	schüchternen
Mädchen,	 deren	 Verschwinden	 kaum	 jemand
bemerkte.	 Andere	 bevorzugten	 die
selbstbewussten,	die	starken	Kämpferinnen,	die



so	taten,	als	hätten	sie	keine	Angst.	Ihm	war	das
egal,	 er	 ließ	 sich	von	seiner	 jeweiligen	Laune
leiten.	Heute	war	ihm	nach	Kampf	gewesen,	er
wollte	 Gegenwehr	 spüren,	 Widerstand.	 Kein
Geheule	und	Gejammer	und	schon	gar	nicht	das
Betteln	um	ihr	erbärmliches	Leben.	So	wie	er
die	 Vielfalt	 liebt,	 genießt	 er	 auch	 die
Herausforderung,	 sich	 dem	 Unerwarteten	 zu
stellen,	sich	mit	dem	Schicksal	zu	messen	und
zu	gewinnen.	Nein.	Zu	triumphieren.

Tränen	strömen	ihm	die	Wangen	herab,	der
Rauch	brennt	ihm	in	den	Augen.	Es	wird	Zeit	zu
gehen.

Als	er	den	Raum	verlässt	und	die	Tür	hinter
ihm	 ins	 Schloss	 fällt,	 knurrt	 sein	Magen,	 und
vom	Geruch	des	bratenden	Fleisches	läuft	ihm
das	 Wasser	 im	 Mund	 zusammen.	 Vor	 der
Rückkehr	 nach	 Hause	 wird	 er	 noch	 einen
Abstecher	 zum	 Burgerladen	 an	 der	 Ecke
machen.	 Zwei,	 drei	 auf	 Flammen	 gegrillte
Hamburger	 sollten	 reichen.	 Die	 können	 sich



zwar	nicht	mit	Mutters	Braten	messen,	werden
aber	ihren	Zweck	erfüllen	und	ihn	satt	machen.

Ja,	 ihre	Sonntage	waren	heilig,	 etwas	ganz
Besonderes.	Mutter	machte	jeden	einzelnen	zu
einem	 Familienfest,	 so	 ähnlich	 wie
Weihnachten,	nur	ohne	Geschenke.
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Felsküste,	 Pembrokeshire-Coast-
Nationalpark
Eine	Welle	erhob	sich	vor	dem	Fischkutter,	der
dagegen	wie	eine	Nussschale	wirkte.	Der	Junge
sah	 nach	 oben,	 ergriff	 die	 Reling	 und	 ging	 in
die	 Hocke,	 als	 eine	 weitere	 Wand	 aus
Eiswasser	über	ihm	zusammenbrach.	Die	halbe
Nacht	 kämpften	 sie	 schon	 gegen	 die	Brecher,
versuchten	verzweifelt,	 eine	 schützende	Bucht



an	 der	 Küste	 zu	 erreichen.	 Das	 Fischerboot
tanzte	 auf	 den	 meterhohen	 Wogen	 des
Atlantiks,	 kippte	 von	 einer	 Seite	 zur	 anderen
wie	 die	 Stehauffigur	 aus	 der	 Spielzeugkiste
eines	 Dreijährigen.	 Sturmwind	 peitschte	 den
Regen	 unter	 das	 Ölzeug	 des	 jungen	 Fischers.
Die	 steif	 gefrorenen	 Finger	 bluteten,
klammerten	sich	verzweifelt	am	Tau	fest,	auch
wenn	sein	Körper	am	Laufdraht	festgeleint	und
gesichert	war.	Halb	blind	vom	Orkan	spähte	er
Richtung	 Küste,	 dann	 hoch	 zum	 Führerhaus.
Der	 Kapitän	 schrie	 durch	 das	 offene
Seitenfenster	gegen	den	Sturm	an.

»Sieh…	du	w…?«
Der	junge	Mann	sah	hoch,	winkte,	doch	der

prasselnde	 Regen	 ließ	 die	 Scheiben	 der
Fahrerkabine	erblinden.

»Liiiicht!«,	 schrie	 er,	 so	 laut	 er	 konnte.
»Der	Leuchttu…«	Der	Satz	wurde	ihm	von	den
Lippen	 gefetzt,	 als	 ein	 Wellenkamm	 mit
geballter	 Kraft	 das	 Fischerboot	 in	 die	 Seite


