
Vom	Dach	war	ein	Scharren	zu	hören,	und
Holly	blickte	auf.	Eine	junge	Möwe	war	auf
dem	befremdlich	großen	Dachfenster	gelandet,
das	Tony	hatte	einbauen	lassen,	um	in	ihrem
Atelier	mehr	Licht	zu	haben.	Halb	lachend,	halb
schluchzend	beobachtete	Holly,	wie	sich	der
junge	Vogel	mühte,	das	Gleichgewicht	zu
halten,	während	er	die	schräge	Scheibe
hinunterrutschte.	Kurz	bevor	er	unten	angelangt
war,	fiel	ihm	wieder	ein,	dass	er	ja	fliegen
konnte,	und	er	erhob	sich	mit	wütendem
Gekreisch	in	die	Lüfte.	Solange	Holly	denken
konnte,	hatten	kleine	Vögel	solche
Landungsversuche	unternommen.

Mit	einem	Seufzer	zog	sie	den	Schlüssel
aus	ihrer	Handtasche.	Sie	konnte	das	Cottage
nicht	behalten,	sosehr	sie	auch	daran	hing.	Sie
arbeitete	in	Glasgow,	und	für	zwei	Wohnsitze
reichte	das	Geld	nicht.	Folglich	musste	sie	das
Häuschen	verkaufen,	aber	zuerst	wollte	sie	ein
paar	Sachen	holen,	die	sie	als	Kind	geliebt



hatte.	Ganz	oben	auf	der	Liste	stand	der	alte
Sessel,	in	dem	Tony	gestorben	war.	So	viele
schöne	Erinnerungen	verbanden	sich	damit.	In
ihrer	modernen	Wohnung	konnte	sie	ihn	im
Schlafzimmer	unterbringen.	Und	eines	Tages
würde	er	in	ihrem	Haus	Platz	finden,	in	ihrem
und	Johns	Heim.

Holly	kämpfte	mit	den	Tränen,	als	sie	den
Schlüssel	im	Schloss	drehte	und	die	Tür
öffnete.	Dann	stand	sie	im	Eingang	und	wartete,
so	wie	sie	immer	gewartet,	geschaut,	gelauscht,
geschnuppert	hatte.	Sonnenstäubchen	wirbelten
ihr	entgegen,	und	mit	ihnen	all	die	glücklichen
Erinnerungen	der	Vergangenheit.	Links	lag	das
Wohnzimmer,	in	dem	auch	gegessen	wurde,	vor
ihr	führte	die	steile	Treppe	zum	Badezimmer
und	zu	den	Schlafräumen	hinauf,	die	sich
unterm	Dach	drängten,	und	rechts	ging	es	in	die
winzige	Küche.	Irgendwann	in	den	letzten
zwanzig	Jahren	hatte	Tony	einen	Durchgang
zum	alten	Waschhaus	in	die	Mauer	hauen



lassen,	um	nicht	mehr	den	Elementen	trotzen
zu	müssen,	wenn	sie	Wäsche	waschen	wollte.

Alle	modernen	Annehmlichkeiten,	mein
Schatz.

Nein,	keine	Zeit,	sich	in	Selbstmitleid	zu
ergehen.	Der	Schulleiter	war	so	freundlich
gewesen,	ihr	ein	paar	Tage	freizugeben,	damit
sie	nach	Argyll	fahren	und	alles	für	die
Beisetzung	regeln	konnte;	aber	man	würde
nicht	erfreut	sein,	wenn	sich	dieser	zweite
Besuch,	der	der	Auflösung	des	Haushalts	ihrer
Tante	diente,	bis	in	die	nächste	Woche	hinzog.
Sie	musste	ganz	gezielt	vorgehen.	Ihre
Wohnung	war	zu	klein	für	die	vielen	Dinge,	die
ihr	etwas	bedeuteten	–	schließlich	würden	bald
noch	Sachen	von	John	hinzukommen.	John
verabscheute	»alten	Plunder«,	wie	er	es	nannte.
Sie	würde	sich	umsehen,	und	wenn	ihr	Gefühl
sie	auch	noch	so	heftig	drängte,	einige
wertlose	Dinge	zu	behalten,	sie	würde	sich
davon	trennen	–	es	war	Unsinn,	irgendwelchen



alten	Müll	als	Andenken	aufzubewahren.
Andererseits	würde	John	sicher	verstehen,	dass
sie	ein	paar	Erinnerungsstücke	mitnahm;
schließlich	liebte	er	sie	doch	und	wollte,	dass
sie	glücklich	war.	Aber	sie	musste	sich	rasch
entscheiden,	die	Dinge,	die	sie	auf	keinen	Fall
missen	wollte,	einpacken	und	dann	in	die	Stadt
zurückfahren.	Denn	dort	lebte	sie	nun	einmal,
mochte	es	auch	noch	so	unbefriedigend	sein.

Wir	schreiben	unser	Drehbuch	selbst,
mein	Schatz.

Die	Stimme	klang	so	klar,	dass	Holly
zusammenfuhr:	Es	war,	als	stünde	Tony	neben
ihr,	wie	so	oft	im	Lauf	der	letzten	dreißig
Jahre.	Holly	lächelte	und	schob	die	Tür	hinter
sich	zu.	Das	Wohnzimmer	des	Cottage	bot
einen	vertrauten	Anblick:	zwei	große,
abgenutzte	Sessel	vor	dem	offenen	Kamin,	ein
weiterer	am	Fenster	mit	Blick	auf	den	Strand,
ein	Tisch	mit	zwei	Stühlen	…	Zwei?	Einer	für
Tony	und	einer	für	Holly.	Solange	sie



zurückdenken	konnte,	waren	immer	nur	zwei
Menschen	im	Cottage	gewesen,	sie	selbst	und
Tony.

Sei	nicht	kindisch,	Holly,	schalt	sie	sich.
Tony	hatte	doch	bestimmt	Freunde	im	Dorf.

Natürlich.	Mrs.	Fraser	aus	dem	Laden.
Holly	musste	ins	Dorf	hinaufgehen	und	sie
fragen,	ob	sie	ein	Andenken	wollte.	Wer	noch?
Der	Pfarrer?	Er	schien	Holly	so	vertraut,
obwohl	sie	ihm	nie	begegnet	war,	und	jetzt	war
er	längst	tot,	auch	wenn	er	in	Tonys
wunderbaren	Porträts	weiterleben	würde.

In	den	sechziger	Jahren	hatte	Tony	den
Führerschein	gemacht,	damit	sie	ihre
heimatlose	Nichte	am	Bahnhof	in	Glasgow
abholen	konnte.	Meinetwegen,	hatte	Holly	mit
kindlicher	Befriedigung	gedacht,	meinetwegen
hat	sie	fahren	gelernt!	»Ich	weiß,	dass	es	auch
nähere	Bahnhöfe	gibt,	mein	Schatz,	aber	so
kommen	wir	in	den	Genuss	einer	Fahrt	durch
Argyll.«


