
ein	 passiv-aggressives	 »Danke,	 ich	 habe	 das
hier	im	Griff«,	was	einfach	nur	lächerlich	ist.

»Ich	bin	Tuva	Moodyson.	Ich	kann	Sie	nach
Gavrik	fahren.	Oder	ich	kann	jemanden	für	Sie
anrufen.«

Der	gefrorene	Rotz	in	seinem	Schnurrbart
knackt	 und	 splittert,	 als	 er	 die	 Worte:	 »Mir
geht	 es	 gut«	mit	 den	Lippen	 formt.	Und	 nach
über	zwanzig	Jahren	Training	kann	ich	ziemlich
gut	von	seinen	Lippen	lesen.

Ich	 reiße	 erneut	 an	 seinem	 Türgriff,
beginne	 im	 Nacken	 zu	 schwitzen,	 als	 etwas
nachgibt,	 weshalb	 ich	 noch	 fester	 ziehe.	 Eis
knackt,	 und	 die	 Tür	 öffnet	 sich	 ein	 wenig.	 In
diesem	Winkel	ist	sie	ganz	schön	schwer.

»Wollen	 Sie,	 dass	 die	 Kabel	 brechen?«,
fragt	er.

»Wie	bitte?«
»Hier	 draußen	 sind	 es	 ungefähr	 minus

zwanzig	 Grad,	 und	 Sie	 haben	 eben	 meine
Autotür	 aufgerissen,	 als	 wäre	 sie	 eine



Schatztruhe.	 So	 brechen	 die	 Kabel	 vom
Türgriff	ganz	sicher.«

»Möchten	 Sie	 sich	 in	 meinem	 Wagen
aufwärmen?«,	 frage	 ich.	 »Soll	 ich	 die
Pannenhilfe	rufen?«

Er	 blickt	 zu	 meinem	 Pick-up	 hinüber,	 als
müsste	 er	 erst	 überlegen,	 ob	 dieses	 Fahrzeug
dazu	geeignet	ist,	ihm	das	Leben	zu	retten.	Ich
blicke	 ihn	 an,	 all	 die	 Schichten	 Kleidung,	 in
denen	 er	 sich	 regelrecht	 verpuppt	 hat.	 Unter
seiner	Jacke	müssen	sich	noch	fünf	oder	sechs
andere	 befinden,	 so	 aufgeplustert,	 wie	 er
aussieht.	 Und	 über	 seinen	 Knien	 liegen
mehrere	Decken,	er	trägt	dicke	Skihandschuhe,
und	ich	kann	drei	Mützen	ausmachen,	 jede	hat
eine	andere	Farbe.

Er	hustet,	spuckt	aus	und	sagt:	»Ich	komme
nur	kurz	mit	rüber,	um	mich	aufzuwärmen.«

Na,	 vielen	 Dank	 dem	 König	 aller
Charmeure	 von	 Värmland	 für	 dieses
großzügige	Angebot!



Ich	 helfe	 ihm	 aus	 dem	Wagen	 und	 stelle
fest,	dass	er	einen	halben	Kopf	kleiner	 ist	 als
ich	und	um	die	 fünfundfünfzig	 sein	muss.	Auf
dem	 Beifahrersitz	 liegt	 eine	 Nagelschere
neben	 einer	 Tüte	 voller	 Dosen,	 und	 im
Fußraum	 liegt	 eine	 Tüte	 Trockenfutter	 für
Hunde.	Er	verriegelt	 seinen	Volvo,	 als	würden
hier	 draußen	 irgendwelche	 schwedischen
Gangs	 nur	 darauf	warten,	 ihm	 seinen	 kaputten
Scheißwagen	zu	klauen.	Dann	stapft	er	hinüber
zu	meinem	Pick-up.

»Japaner?«,	fragt	er,	als	er	die	Beifahrertür
öffnet.

Ich	nicke	und	steige	ein.
»Zehn	Minuten,	 dann	 sind	 Sie	 mich	 los«,

sagt	er.
»Und	Sie	heißen?«
Er	hustet.	»Andersson.«
»Tja,	 Herr	 Andersson,	 ich	 bin	 Tuva

Moodyson.	Freut	mich.«



Eine	 Weile	 schauen	 wir	 beide	 durch	 die
Windschutzscheibe	 nach	 vorn,	 reden	 nicht,
starren	einfach	nur	auf	das	weiße	Umland	von
Gavrik.	 Es	 sieht	 aus	 wie	 einer	 dieser	 leeren
Joker-Steine	beim	Scrabble.

»Sind	 Sie	 das,	 die	 diese	 Artikel	 in	 der
Zeitung	schreibt?«,	fragt	er.

»Bin	ich.«
»Ich	 gehe	 jetzt	 lieber	 wieder	 zurück	 zu

meinem	Wagen.«
»Wenn	Sie	wieder	rausgehen,	sind	Sie	 tot.

Ich	 sollte	 Sie	 wirklich	 in	 die	 Stadt	 fahren.
Ihrem	Auto	passiert	schon	nichts.«

Er	 sieht	 mich	 an,	 als	 wäre	 ich	 ein
begriffsstutziges	kleines	Kind.

»Ich	 bin	 hier	 schon	 in	 mehr	 heftigen
Wintern	 herumgefahren,	 als	 Sie	 warme
Mahlzeiten	hatten.«

Was	zum	Teufel	will	er	damit	andeuten?
»Und	 ich	kann	 Ihnen	 sagen«,	 fährt	 er	 fort,

während	er	sich	mit	dem	Jackenärmel	die	Nase



abwischt,	 »dass	 das	 hier	 gar	 nichts	 ist.	Minus
zwanzig,	 vielleicht	 zweiundzwanzig,	 ein	 Witz!
Jedenfalls	habe	ich	meinem	Mittleren	vor	drei
Stunden	eine	Nachricht	geschickt,	mit	meinen
Standortdaten.	 Wenn	 er	 oben	 in	 der
Papiermühle	fertig	ist,	kommt	er	mich	abholen.
Denken	Sie	etwa,	ich	bin	im	Winter	noch	nie	in
einem	Graben	gelandet?«

»Na	 gut,	 dann	 gehen	 Sie	 eben«,	 sage	 ich
und	 mache	 eine	 Pause,	 damit	 er	 Zeit	 zum
Nachdenken	 hat.	 »Aber	 ich	 werde	 die	 Polizei
verständigen,	 und	 dann	 muss	 Thord	 kommen
und	 Sie	 aufsammeln.	 Wie	 wäre	 es,	 wenn	 wir
ihm	die	Mühe	ersparen?«

Andersson	 seufzt	 und	 nagt	 an	 seiner
Unterlippe.	 Das	 Eis	 auf	 seinem	 Gesicht	 ist
geschmolzen,	 und	 jetzt	 sieht	 es	 nur	 noch
erhitzt,	eingefallen	und	ein	bisschen	müde	aus.

»Und	Sie	fahren?«,	fragt	er.
Ich	lache	genervt.


