
Ort	 und	 in	 ein	 Leben	 verpflanzt,	 die	 kaum
unterschiedlicher	von	dem	hätten	sein	können,
was	 ich	 kannte.	 Meine	 Erinnerungen	 sind
durcheinandergewürfelt,	aber	die,	die	ich	noch
habe,	 sind	 klar.	 Ich	 habe	 sorgsam	 auf	 sie
achtgegeben,	sie	immer	und	immer	wiederholt
und	 später	 auch	 niedergeschrieben,	 um	 an	 der
Person	 festzuhalten,	 die	 ich	 einmal	 war.	 Ich
habe	 eine	 Geschichte	 geschaffen,	 meine
Geschichte.	Ich	weiß	nicht	mehr	genau,	wie	alt
ich	 zum	 Zeitpunkt	 jeder	 Erinnerung	 war	 oder
wie	lange	ich	wo	genau	gelebt	habe.	Zeit	ist	ein
Konzept,	das	Straßenkindern	fremd	ist.	Warum
sollten	wir,	warum	sollte	ich	mich	mit	der	Zeit
auseinandersetzen?	 Wir	 waren	 kein	 Teil	 der
Gesellschaft.	Wir	existierten	in	einer	Welt,	die
keine	Zeit	für	uns	hatte.	Einer	Welt,	in	der	sich
niemand	darum	scherte,	ob	wir	eine	Ausbildung
erhielten,	ob	wir	lebten	oder	starben.

Hast	 du	 jemals	 auf	 einem	 Berggipfel
stehen,	den	Blick	 in	die	Landschaft	 schweifen



lassen,	 die	 Schönheit	 der	 Wälder	 und	 des
Wassers	in	dich	aufnehmen	und	dann	so	laut	du
kannst	schreien	wollen?	Schreien,	bis	du	außer
Atem	 bist,	 deine	 Kehle	 weh	 tut	 und	 deine
Lungen	brennen?	Einen	Schrei,	der	deine	Seele
reinigt.	Einen	Schrei,	der	die	Trauer	zulässt	und
der	 den	 Druck	 all	 dessen	 freigibt,	 was	 du
verborgen	 hältst.	 All	 den	 Schmerz,	 den	 du
angestaut	 hast,	 all	 das	 Anpassen,	 zu	 dem	 du
verpflichtet	 warst.	 Ich	 habe	 mich	 immer
angepasst	 –	 an	 das	 Gesetz	 der	 Straße,	 an	 die
Regeln	 im	 Kinderheim	 und	 an	 mein	 neues
Umfeld	 in	 Schweden.	 Es	 gibt	 zwei	 Ichs:
Christina	 aus	 Schweden	 und	 Christiana	 aus
Brasilien.	 Es	 war	 nicht	 immer	 einfach,	 diese
beiden	 Ichs	 zusammenzubringen.	 Mehrmals
habe	 ich	 schon	 auf	 dem	 Gipfel	 eines	 Berges
gestanden,	 wollte	 verzweifelt	 schreien	 und
mich	von	einem	Teil	meiner	Verzweiflung	und
Trauer	 befreien.	 Ich	 habe	 meinen	 Mund



geöffnet,	 um	 den	 Schrei	 auszustoßen,	 aber	 er
kam	nicht.

Die	 Seiten,	 die	 du	 nun	 nach	 und	 nach
umblätterst,	sind	mein	Schrei.	Die	Worte	sind
mein	 Verstärker.	 Aber	 vor	 allem	 sind	 diese
Seiten	 meine	 Wahrheit,	 meine	 Geschichte	 –
sie	erzählen	von	meinem	Überlebenskampf	und
von	 dem	 Mut,	 den	 es	 brauchte,	 um	 nach
Brasilien	 zurückzukehren	 und	 nach	 meiner
Mutter	 zu	 suchen.	 Von	 dem	 Mut,	 den	 ich
brauchte,	um	Freude	am	Leben	zu	finden.	Und
sie	 erzählen	 von	 Mutterliebe,	 die	 sich
unendlich	 bis	 tief	 hinein	 in	 mein	 Herz
erstreckt.



Die	Reise	beginnt

Umeå,	Schweden,	Winter	2015

An	einem	 sonnigen	Tag	vor	 knapp	drei	 Jahren
wachte	ich	auf	und	hatte	Angst.	Wobei	Panik	es
vielleicht	 besser	 trifft.	 Ich	 fürchtete	 mich
schrecklich	vor	dem	Leben.	Ich	litt	unter	einer
Art	 Hungerast.	 Jeder	 Sportler	 kennt	 dieses
Phänomen:	Durch	einen	akuten	Energiemangel
entsteht	 ein	 plötzlicher	 Leistungsabfall	 des
Körpers.	Das	 Tempo,	 in	 dem	 es	 dazu	 kommt,
kann	 ganz	 unterschiedlich	 sein.	 Man	 kann
rennen,	 laufen	oder	 taumeln.	Je	schneller	man



unterwegs	ist,	desto	mehr	tut	es	weh	und	desto
größer	ist	das	Unwohlsein.	Das	ist	ein	ebenso
einfaches	wie	unumstößliches	Gesetz.	Ich	hatte
meinen	 ganz	 persönlichen	 Hungerast	 in
Höchstgeschwindigkeit	 erreicht,	 so	 als	 hätte
ich	einen	400-Meter-Lauf	absolviert	und	wäre
schlussendlich	 gegen	 die	 Besucherbalustrade
gerannt.

Was	 war	 geschehen?	 Wenn	 du	 meine
Kollegen	 –	 meine	 Vorgesetzten	 und
Bürofreunde	–	gefragt	hättest,	wäre	keiner	von
ihnen	 überrascht	 gewesen.	 Ich	 gab	 immer
mindestens	120	Prozent.	 Im	Grunde	war	mein
Leben	 jedoch	 ein	 heilloses	 Chaos.	 Es	 gab
Probleme	 mit	 meiner	 Familie,	 meinen
Beziehungen,	 meinen	 Freunden	 und	 mit	 mir
selbst.	 Also	 versuchte	 ich	 mich	 auf	 das	 zu
konzentrieren,	 was	 ich	 kontrollieren	 konnte.
Wie	 lässt	 sich	das	»Ich	habe	Angst	zu	 leben«-
Chaos	 am	 besten	 beschreiben?	 Vielleicht	 als
Angst	 vor	 Authentizität,	 Angst	 vor	 Schmerz,


