
die	Tränen.	Nur	der	Abschiedsschmerz,	dachte
sie,	wischte	die	Wangen	mit	 dem	Handrücken
trocken	 und	 schlich	 die	 Treppen	 hinunter,
vorbei	an	den	Zimmern	ihrer	Schwestern,	ihrer
Mutter.	Würden	 sie	 sie	 vermissen?	Kein	Laut
war	zu	hören,	bestimmt	schliefen	alle	tief	und
fest.	 Sie	 holte	 ihr	Fahrrad	 aus	 dem	Schuppen,
schwang	 sich	 auf	 den	 Sattel	 und	 radelte	 die
Uferstraße	 hinunter,	 an	 den	Häusern	 im	Loog
vorbei	in	Richtung	Domäne	Bill,	raus	aus	dem
Dorf.	 Das	 gedämpfte	 Licht	 des	 Mondes
leuchtete	ihr	den	Weg.	Das	Wasser	lief	auf,	und
ihr	blieb	nicht	mehr	viel	Zeit.	Schon	jetzt	kroch
die	Kälte	von	den	Fußsohlen	in	ihre	Beine.	Mit
voller	 Kraft	 stemmte	 sie	 sich	 gegen	 den
pfeifenden	 Nordwind.	 Er	 blies	 noch	 heftiger
als	 am	 Vortag.	 Sie	 liebte	 den	 Wind,	 dieses
traurige	 Heulen,	 auch	 wenn	 es	 klang	 wie	 die
Sterbelaute	eines	Fuchses.

Sie	 fuhr	 bis	 zu	 der	 Stelle,	 die	 sie	 sich	 in
Gedanken	 bereits	 ausgesucht	 hatte,	 einen



langen	 einsamen	 Schotterweg	 entlang,	 auf
dessen	 rechter	 Seite	 die	 Dünen	 lagen,	 linker
Hand,	 zur	 Landseite	 hin,	 die	 graugrünen
Salzwiesen,	 wo	 das	 Wattenmeer	 begann.	 Auf
Höhe	 des	 Hammersees	 war	 sie	 am	 Ziel.	 Um
diese	 Zeit	 verirrte	 sich	 keine	Menschenseele
hierher.	Nur	 die	Möwen	 ließen	 ihr	Kreischen
hören.

Der	 Himmel	 war	 sternenklar.	 Sie	 hörte
vom	 Strand	 hinter	 den	 Dünen	 die	 Brandung
tosen.	 Der	 Leuchtturm	 von	 Memmert
durchbrach	 das	 ebene	 Panorama	 in	 der	 Ferne
als	 dunkle	 Senkrechte.	 Sie	 stieg	 vom	 Fahrrad
und	schob	es	über	die	Wiese.	Der	Geruch	von
Salz	stieg	ihr	in	die	Nase.	Jetzt	war	es	also	so
weit.

Sie	zog	die	festen	braunen	Lederschuhe	aus
und	 stellte	 sie	 in	den	Fahrradkorb.	Es	 sei	gut,
den	Blick	vom	Gezeitentümpel	zu	den	Sternen
schweifen	 zu	 lassen	 und	 dann	 wieder	 zurück,
hatte	John	Steinbeck	geschrieben.	Also	blickte



sie	 zu	 den	 Sternen,	 wieder	 zurück	 zum	Watt,
ohne	zu	wissen,	wofür	es	gut	sein	mochte,	und
marschierte	 im	 Tempo	 der	 auflaufenden	 Flut
zur	nächsten	vorgelagerten	Plaat.	Dann	wartete
sie.



1.	Kapitel
Juist	2008,	Adda

Adda	wusste,	wie	 sehr	 ihr	Mann	 sich	um	eine
gute	Wirkung	 bemühte.	 Es	 lag	 nicht	 allein	 an
der	 Auswahl	 seiner	 Kleidungsstücke,	 dem
dunkelgrauen	 Nadelstreifenanzug	 mit	 der
frischen	 gelben	 Nelke	 im	 Reversknopfloch,
dem	 blau-weißen	 Einstecktuch	 und	 den
handgefertigten	 Budapestern.	 Die	 trug	 Eduard
jeden	 Tag	 –	 ein	Hauch	 Exzentrik,	 den	 er	 sich
gönnte.	Es	war	vor	allem	sein	Habitus,	die	Art,
wie	 er	 jedes	 einzelne	 Wort	 seiner	 Rede
kraftvoll	 betonte,	 während	 er	 mit
ausgebreiteten	Armen	und	federndem	Gang	die



Bühne	 des	 großen	 Festsaals	 abschritt,	 von
einem	 Ende	 zum	 anderen,	 als	 wollte	 er	 sie
beschlagnahmen.	 Der	 Testlauf	 für	 seine
Ordensverleihung	 in	 vier	 Tagen	 verlief
reibungslos.	 Man	 hätte	 meinen	 können,	 der
Saal	sei	bereits	proppenvoll	mit	Gästen,	so	wie
Eduard	aus	sich	herausging.	Mit	achtzig	Jahren
war	er	noch	voll	da.

»Ich	 bin	 nicht	 der	 Erste,	 der	 sich	 für	 das
Überleben	 unseres	 schönen	 Wattenmeers
eingesetzt	 hat.	 Aber	 der	 Erste	 in	 der
Geschichte	 Juists,	 der	 dafür	 von	 der
Bundesrepublik	 Deutschland	 ausgezeichnet
wird«,	sagte	Eduard	jetzt	mit	tönender	Stimme.

Er	 hatte	 über	 jedem	 einzelnen	Satz	 seiner
Rede	gebrütet,	Formulierungen	verworfen,	neu
verfasst.	 Adda	 hatte	 ihn	 überzeugt,	 den
Verdienstorden,	 den	 es	 in	 verschiedenen
Abstufungen	gab,	 in	seiner	Rede	nicht	explizit
zu	 benennen.	 Sie	 wollte	 vermeiden,	 dass	 ihr
Mann	 andere	 Ordensträger	 von	 der	 Insel


