Wenn es nach meinem Vater ginge, sollten
meine Talente besonders in den
Naturwissenschaften und der Mathematik
liegen. Aber ich bin kein Roboter, den man per
Knopfdruck programmieren kann. Alles, was
mit Zahlen zu tun hat, ist fiir mich wie ein Buch
mit sieben Siegeln.

Ich zeichne und male gerne. Meine
Leidenschaft sind Landschaften und Tiere. Fiir
meinen Vater ist die Malerei nicht mehr als ein
Hobby — ein Zeitvertreib, der mich im Leben
nicht weiterbringt. Seine Unzufriedenheit und
die grollende Wut iiber seine untalentierte
Tochter ldsst er mich deutlich spiiren. Nach
dem Rauswurf von der Eliteschule hat er mir
all meine Zeichenutensilien und samtliche
Malblocke einfach so wegnehmen lassen.

Mein Dad gibt Anweisungen. Seine
Angestellten folgen diesen. Ein einfaches, gut
funktionierendes System, das ihn zuverléssig
ans Ziel bringt. Wahrend andere nur reden, ist



Dad ein Macher. Er lasst sich nicht von so
banalen Dingen wie einer Tochter, die so ganz
und gar nicht seinen Erwartungen entspricht,
aus der Bahn werfen. Oh, nein!

»Rosalia, machst du mir bitte einen
Espresso?«

Wer meinem Dad das erste Mal
gegeniibersteht, hort den latenten Vorwurf in
seiner Stimme nicht. Der weild nicht, wie sehr
er es hasst, auf etwas warten zu miissen.
Rosalia hat die Anweisung, Dad sofort nach
seinem Erscheinen einen Espresso zu
servieren. Ich bin mir sicher, dass sie bestimmt
nur hoflich sein und unser Gesprach nicht
unterbrechen wollte und ihm den Kaffee
deshalb noch nicht zubereitet hat.

»Aber natiirlich, Sir.« Rosalia wendet sich
schnell von uns ab und widmet ihre wvolle
Aufmerksamkeit der Espressomaschine, die
mehr gekostet hat als ein Kleinwagen.



Geld spielt in unserer Familie keine Rolle.
Mom war in ihren jungen Jahren eine recht
erfolgreiche Schauspielerin. Heute ist ihr ihre
Vergangenheit ein wenig peinlich, weil sie vor
allem in Daily Soaps mitgespielt hat. Aber
nicht so peinlich, wie es meinem Dad ist. Wenn
es in Gesprdachen doch mal um die Karriere
meiner Mom geht, lasst er kein gutes Haar
daran. Zumindest im familidren Kreis. Sind
Fremde dabei, wechselt er einfach das Thema.
Er hat das perfektioniert. Ich staune jedes Mal
aufs Neue dariiber. Dabei kenne ich seine
Fahigkeiten schon mein ganzes
siebzehnjdhriges Leben lang.

»QOlivia, mein Schatz, wie siehst du denn
aus?« Mom kommt im perfekt sitzenden
tirkisfarbenen Etuikleid irgendeines namhaften
Designers und passenden High Heels wie eine
Diva die Marmortreppe hinunterstolziert. Ganz
so, als wirde ihr hier in der Kiiche ein



Paparazzo auflauern und nur darauf warten, sie
endlich abzulichten.

Auch sie lédchelt, wihrend sie mich von
oben bis unten mustert.

»Heute ist mein erster Schultag an der
Beaufort High«, sage ich und hoffe, damit wére
das Thema abgehakt.

Doch Mom wire nicht Mom, wenn sie sich
damit schon zufriedengeben wiirde.

»Und dort hat guter Geschmack also
Hausverbot, oder wie erklart sich dein
mausgraues Outfit sonst?«

Sie setzt sich neben Dad. Sein Blick bleibt
derweil auf der Tageszeitung, die Rosalia ihm
mit dem Espresso gereicht hat. Er beachtet
meine Mom nicht einmal, und dennoch lachelt
sie tapfer weiter. The Show must go on!

All diese Kleinigkeiten sind mein Alltag,
mein Leben. Fake-Licheln, Fake-Interesse und
Fake-Familie. Das sind wir: die Walshs. Eine
schrecklich  nette Familie, die ihr



Zahnpastaldacheln perfektioniert hat und als
gliickliche amerikanische Vorzeigefamilie im
Fernsehen Werbung machen konnte.

»Ich ziehe mich gleich noch mal umg,
erwidere ich. Das Letzte, was ich mochte, ist
noch mehr im Fokus zu stehen, als ich es
ohnehin schon tue.

Mom nickt zufrieden, wihrend ich den
ersten Bissen meines Friihstiicks nehme.

Rosalia macht die mit Abstand besten
Pancakes der Welt. Sie sind fluffig und
schmecken ein wenig nach Zimt und
Geborgenheit. Sie erinnern mich an das
Blackstone's Café. Nur vage, und dennoch
spiire ich diesen Klof§ in meinem Hals.

Abschitzig schaut Mom mich an, als ich
mir die zweite Gabel in den Mund schiebe.
»Rosalial«, ertont es sofort vorwurfsvoll aus
ihrem Mund.

Ich habe Mitleid mit unserer Haushélterin.



