
kniehohen	 weißen	 Lackstiefel	 sowie	 besagte
Netzstrumpfhose.	 Sie	 hatte	 sich	 schon	 am
Nachmittag	 für	 die	 Silvesterparty
zurechtgemacht,	 zu	 der	 sie	 mit	 Gerhard	 hatte
gehen	wollen.	Die	Sachen	hatte	sie	zur	Arbeit
mitgenommen	 und	 sie	 gleich	 nach
Dienstschluss	 im	 Umkleideraum	 der	 Klinik
angezogen.	So	hatte	sie	nicht	extra	noch	einmal
zu	ihrer	Wohnung	fahren	müssen.

Der	Klüngelskerl	starrte	ungeniert	auf	ihre
Beine.	 »Bisse	 überhaupt	 schon	 volljährig?
Wissen	 deine	 Eltern,	 wo	 du	 dich	 spätabends
rumtreibst?«	 Stirnrunzelnd	 fragte	 er	 weiter:
»Bisse	etwa	von	zu	Hause	abgehauen?«

Sein	 Tonfall	 schwankte	 zwischen
Missbilligung	 und	 Besorgnis.	 Bärbel	 seufzte
innerlich,	 weil	 sie	 wenig	 Lust	 hatte,	 ihre
Situation	 zu	 erklären,	 aber	 zugleich	 war	 sie
erleichtert,	 weil	 sein	 Interesse	 an	 ihr	 nur
väterlicher	Natur	zu	sein	schien.



»Ich	 bin	 viel	 älter,	 als	 ich	 aussehe,	 schon
sechsundzwanzig«,	 sagte	 sie	 wahrheitsgemäß.
Scherzhaft	 fügte	 sie	 hinzu:	 »Soll	 ich	 Ihnen
meinen	Ausweis	zeigen?«

Das	schien	der	Klüngelskerl	nicht	für	nötig
zu	halten.	Er	ging	wieder	zum	Sie	über.

»Wo	 wollen	 Sie	 denn	 eigentlich	 genau
hin?«,	erkundigte	er	sich.

»Nach	Fischlaken.«
»In	 Fischlaken	 hab	 ich	 früher	 auch	 oft

meine	 Runden	 gedreht!«	 Es	 klang	 eine	 Spur
sentimental.	 »Is	 aber	 gut	 und	 gerne	 zwanzig
Jahre	her.«

»Ich	 erinnere	 mich«,	 sagte	 Bärbel.	 »Als
Kinder	sind	wir	da	immer	hinter	Ihrem	Wagen
hergerannt.«

»Ach	wat!	Dat	gibbet	doch	nich!	Wat	is	die
Welt	 doch	 klein!«	 Er	 dachte	 kurz	 nach.
»Damals	hatte	ich	noch	en	anderes	Auto.«

Bärbel	 zuckte	 mit	 den	 Schultern.	 Sein
einstiges	Auto	war	 ihr	 genauso	 gammelig	 und



verbeult	 vorgekommen	 wie	 das	 heutige,	 sie
hätte	 beim	 besten	Willen	 keinen	 Unterschied
feststellen	können.

»Sie	stammen	aber	nich	hier	ausse	Gegend,
oder?«,	fragte	der	Klüngelskerl.

»Nein,	 ich	 bin	 in	Berlin	 geboren	 und	 erst
zum	Kriegsende	in	Essen	gelandet.«

»Kommen	 Sie	 da	 getz	 gerade	 her?	 Aus
Berlin?«

»Nein,	aus	Hamburg.«	Bärbel	erspähte	eine
Telefonzelle.	 »Da	 drüben	 können	 Sie	 mich
rauslassen.	 Ich	 rufe	 meine	 Schwester	 an,	 die
kann	mich	dann	hier	abholen.«

»Quatsch,	ich	bring	Sie	dat	Stücksken	noch.
Ich	muss	nach	Kettwig,	dat	is	ja	bloß	ein	kurzer
Schlenker	nach	Fischlaken.«

Bärbel	 wollte	 protestieren,	 doch	 er	 war
schon	weitergefahren.

»Und	 in	 Hamburg?	 Wat	 haben	 Sie	 da
gemacht?«,	wollte	er	wissen.

Mein	Leben	ruiniert,	dachte	Bärbel.



»Gearbeitet«,	sagte	sie.
Das	 schien	 erst	 recht	 seine	 Neugier	 zu

wecken.
»Als	wat	denn?«
Bärbel	 war	 versucht,	 ihm	 irgendwas

vorzulügen,	damit	er	Ruhe	gab,	denn	wenn	sie
die	Wahrheit	 sagte,	 würde	 es	 unweigerlich	 zu
weiteren	 Fragen	 kommen.	 Sobald	 die	 Leute
erfuhren,	 welchen	 Beruf	 sie	 ausübte,	 erntete
sie	regelmäßig	ungläubige	Blicke.

»Ich	 bin	 Ärztin«,	 sagte	 sie.	 »Im	 ersten
Berufsjahr«,	ergänzte	sie,	in	dem	Bestreben,	es
weniger	 hochtrabend	 klingen	 zu	 lassen.
Dennoch	schien	er	es	kaum	fassen	zu	können.

»Ne	richtige	Ärztin?	Eine	Frau	Doktor?	So
mit	 weißem	 Kittel?«,	 vergewisserte	 er	 sich.
Ehrfurcht	lag	in	seiner	Stimme.

Bärbel	 nickte	 leicht	 verlegen.	 Es	 war	 ihr
zuwider,	 in	 irgendeiner	 Weise	 Eindruck	 zu
schinden,	 deshalb	 mochte	 sie	 diese	 Art	 von
Gesprächen	nicht.



»Haben	 Sie	 in	 Hamburg	 eine	 eigene
Praxis?«

»Nein,	 ich	 arbeite	 im	Krankenhaus.	 In	der
Chirurgie.«

Dass	 sie	 nie	 wieder	 einen	 Fuß	 in	 die
Eppendorfer	Klinik	setzen	würde,	erwähnte	sie
lieber	nicht.

»Hamburg	 –	 dat	 is	 weit	 weg«,	 sagte	 der
Klüngelskerl.	Sein	Bedürfnis,	das	Gespräch	 in
Gang	 zu	 halten,	 schien	 nicht	 nachzulassen.
»Wat	hat	Sie	denn	dahingezogen?«

»Ich	wollte	mal	aus	dem	Ruhrpott	raus.«
Auch	das	war	nicht	wirklich	die	Wahrheit.

Wenn	es	nach	ihr	gegangen	wäre,	hätte	sie	nie
von	hier	weggehen	müssen.

Der	Klüngelskerl	wollte	 die	Konversation
nicht	abreißen	lassen.	»Wie	is	dat	denn	da	oben
im	Norden	so?«

Bärbel	gab	die	erstbeste	Antwort,	die	ihr	in
den	Sinn	kam.	»Kalt	und	windig.«


