Die  Wohnungstir ~ war  tatsdachlich
abgeschlossen. Im Badezimmer schob Olga den
kleinen Riegel vor, setzte sich auf den Rand der
Wanne und wartete. Hellblau waren die Fliesen,
dunkelblau ihr Kleid, nach einer Weile
erschien es ihr, als ob der Samtstoff und die
Fliesenkeramik ineinanderflossen.

Die Gdste waren gegangen, es riittelte an
der Badezimmertiir. »Wage esl«, schrie die
Mutter.

Olga rutschte vom Badewannenrand und
blickte in den Spiegel. Vor drei Jahren hatte das
mit dem Haar angefangen: Unter ihren Achseln
quoll es in schwarzen Wirbeln hervor, am
Unterbauch stach es durch den weilSen Slip.
Uber ihrer Nase waren die Brauen
zusammengewachsen, es sah aus wie der Strich
tiber dem groflen T.

Wenn ich einen heirate, dann nur, wenn der
Name weniger als drei Silben hat, dachte Olga.
Meier, Miiller, Schmidt — diese Richtung. Ganz



bestimmt keinen, bei dem der Name auf -idis
oder -iadis endet. Sie nahm Mutters Pinzette,
stellte sich dicht vor den Spiegel, fasste ein
erstes Harchen aus dem schwarzen Gestriipp
iiber der Nase und riss es sich aus der Haut.
Der Schmerz war unerwartet heftig. Sie biss
die Zdhne zusammen und machte weiter, Haar
fir Haar, manchmal gerieten zwei oder drei
zwischen die Spitzen aus Edelstahl. Je weiter
sie kam, desto mehr stumpfte sie ab. Nach
einer Minute spiirte sie nichts mehr. Die
gerupften Stellen schwollen an und glédnzten.
Als Olga auf den Flur trat, hatte sich tiber ihren
Augen die Haut gewolbt und war rot wie bei
einer kriegsbereiten Apachin.

Sie ging am Salon vorbei, wo Fotis vor dem
flimmernden Fernseher sal und gebannt seine
Lieblingszeichentrickserie verfolgte. Hie und
da quietschte er laut auf vor Entziicken. In den
Tiefen des Raums nistete mit hdngendem Kopf
die GroBmutter in ihrem Sessel. Der Vater



starrte im halbdunklen Schlafzimmer auf dem
Bett sitzend auf ein Buch.

In der Kiiche warf die Mutter Brotscheiben
in das heille Fett. »Allheilige Muttergottes!«,
schrie sie, als sie Olga sah. »Achilleas, komm
her und sag was! Jetzt fehlt noch, dass sie sich
die Wangen anmalt und die Haare blau farbt!«

Der Vater schaute von seinem Buch hoch
und seufzte nur.

Die Mutter begann zu zittern. Sie nahm ein
schon ausgebackenes Stiick Brot und warf es
mit einer heftigen Bewegung zuriick in das
blubbernde Ol. Es zischte, groRe und kleine
Spritzer kochend heiles Fett landeten auf dem
Kiichenboden, dem Herd, ihren Unterarmen.
»Schande!«, schrie sie. »Es ist eine Schande!
Und ich verbrenne hier! Schande!!!«

»Beruhige dich, mein Sternl«, sagte der
Vater hilflos.

»Welcher Mann will so eine nehmen?
Keiner! Weil sie wie eine Hure aussieht, wie



eine Hure!«

Ich hab das Affenleben satt, sang im Salon
King Louis; Fotis’ hohe Kinderstimme kiekste
vor Lachen.

Olga stellte sich auf die Zehenspitzen, um
einen Blick auf den Affenkénig zu werfen.

»Was?«, schrie die Grolmutter {iber die
Stimmen von Mogli und seinen Freunden
hinweg aus dem Salon. »Was sagt ihr tiber
meinen Engel? Dass sie nicht heiraten soll?
Warte, Olga, mein Wiirzelchen, lass dich
kiissen.« Auf ihren Stock gestiitzt stapfte sie
zum Flur, wadhrend der durchgeknallte
Affenkdnig weiter aus dem Fernsehen
schmetterte: Ich will gehn wie du, stehn wie
du, dubidubiduhuhu!

Olga spiirte die Kiisse der Gromutter auf
ihren Wangen, sie sah die kleinen Goldstiicke
um ihren Hals leuchten.

Die Mutter stand in der Tir zum
Schlafzimmer und betupfte sich die Arme mit



einem Kiichentuch. »Schau sie dir an, wie
verdorben sie ist! Kein guter Mann nimmt so
etwas!«, rief sie.

»Unsinng, erklédrte die GroBmutter, »jedes
Maédchen heiratet eines Tages.« Sie zog Olga
mit sich ins Schlafzimmer. »Achilleas!«, rief
sie laut. »Mach Platz auf dem Bett. Und du
komm auch her, Chrysanthi! Sei kein Huhn!
Achilleas, denk an unsere Taisia. Jedes
Maidchen wird geheiratet. Hor auf zu schreien,
Chrysanthi, mein Kopf platzt bald davon.«

Zu viert kauerten sie in dem dunklen Raum.

»Warte nur«, sagte die GroSmutter zu Olga.
»Irgendwann kommt einer, und wenn er dich
mit dem Motorrad entfiihrt, so wie die Tante.«
Sie schiittelte den Kopf. »Das fehlte noch,
knurrte sie, »ein Maddchen aus unserer Familie,
das nicht geheiratet wird!«



