
Die	 Wohnungstür	 war	 tatsächlich
abgeschlossen.	Im	Badezimmer	schob	Olga	den
kleinen	Riegel	vor,	setzte	sich	auf	den	Rand	der
Wanne	und	wartete.	Hellblau	waren	die	Fliesen,
dunkelblau	 ihr	 Kleid,	 nach	 einer	 Weile
erschien	 es	 ihr,	 als	 ob	 der	 Samtstoff	 und	 die
Fliesenkeramik	ineinanderflossen.

Die	 Gäste	 waren	 gegangen,	 es	 rüttelte	 an
der	 Badezimmertür.	 »Wage	 es!«,	 schrie	 die
Mutter.

Olga	 rutschte	 vom	 Badewannenrand	 und
blickte	in	den	Spiegel.	Vor	drei	Jahren	hatte	das
mit	dem	Haar	angefangen:	Unter	ihren	Achseln
quoll	 es	 in	 schwarzen	 Wirbeln	 hervor,	 am
Unterbauch	 stach	 es	 durch	 den	 weißen	 Slip.
Über	 ihrer	 Nase	 waren	 die	 Brauen
zusammengewachsen,	es	sah	aus	wie	der	Strich
über	dem	großen	T.

Wenn	ich	einen	heirate,	dann	nur,	wenn	der
Name	weniger	als	drei	Silben	hat,	dachte	Olga.
Meier,	Müller,	Schmidt	–	diese	Richtung.	Ganz



bestimmt	keinen,	bei	dem	der	Name	auf	 -idis
oder	 -iadis	 endet.	Sie	nahm	Mutters	Pinzette,
stellte	 sich	 dicht	 vor	 den	 Spiegel,	 fasste	 ein
erstes	 Härchen	 aus	 dem	 schwarzen	 Gestrüpp
über	 der	 Nase	 und	 riss	 es	 sich	 aus	 der	 Haut.
Der	 Schmerz	 war	 unerwartet	 heftig.	 Sie	 biss
die	Zähne	 zusammen	und	machte	weiter,	Haar
für	 Haar,	 manchmal	 gerieten	 zwei	 oder	 drei
zwischen	 die	 Spitzen	 aus	 Edelstahl.	 Je	 weiter
sie	 kam,	 desto	 mehr	 stumpfte	 sie	 ab.	 Nach
einer	 Minute	 spürte	 sie	 nichts	 mehr.	 Die
gerupften	 Stellen	 schwollen	 an	 und	 glänzten.
Als	Olga	auf	den	Flur	trat,	hatte	sich	über	ihren
Augen	 die	 Haut	 gewölbt	 und	 war	 rot	 wie	 bei
einer	kriegsbereiten	Apachin.

Sie	ging	am	Salon	vorbei,	wo	Fotis	vor	dem
flimmernden	Fernseher	 saß	und	gebannt	 seine
Lieblingszeichentrickserie	 verfolgte.	 Hie	 und
da	quietschte	er	laut	auf	vor	Entzücken.	In	den
Tiefen	des	Raums	nistete	mit	hängendem	Kopf
die	 Großmutter	 in	 ihrem	 Sessel.	 Der	 Vater



starrte	 im	 halbdunklen	 Schlafzimmer	 auf	 dem
Bett	sitzend	auf	ein	Buch.

In	der	Küche	warf	die	Mutter	Brotscheiben
in	 das	 heiße	 Fett.	 »Allheilige	Muttergottes!«,
schrie	sie,	als	sie	Olga	sah.	»Achilleas,	komm
her	und	sag	was!	Jetzt	fehlt	noch,	dass	sie	sich
die	Wangen	anmalt	und	die	Haare	blau	färbt!«

Der	 Vater	 schaute	 von	 seinem	Buch	 hoch
und	seufzte	nur.

Die	Mutter	begann	zu	zittern.	Sie	nahm	ein
schon	 ausgebackenes	 Stück	 Brot	 und	 warf	 es
mit	 einer	 heftigen	 Bewegung	 zurück	 in	 das
blubbernde	 Öl.	 Es	 zischte,	 große	 und	 kleine
Spritzer	kochend	heißes	Fett	landeten	auf	dem
Küchenboden,	 dem	 Herd,	 ihren	 Unterarmen.
»Schande!«,	 schrie	 sie.	 »Es	 ist	 eine	 Schande!
Und	ich	verbrenne	hier!	Schande!!!«

»Beruhige	 dich,	 mein	 Stern!«,	 sagte	 der
Vater	hilflos.

»Welcher	 Mann	 will	 so	 eine	 nehmen?
Keiner!	Weil	 sie	wie	 eine	Hure	 aussieht,	wie



eine	Hure!«
Ich	hab	das	Affenleben	satt,	sang	im	Salon

King	Louis;	Fotis’	hohe	Kinderstimme	kiekste
vor	Lachen.

Olga	stellte	sich	auf	die	Zehenspitzen,	um
einen	Blick	auf	den	Affenkönig	zu	werfen.

»Was?«,	 schrie	 die	 Großmutter	 über	 die
Stimmen	 von	 Mogli	 und	 seinen	 Freunden
hinweg	 aus	 dem	 Salon.	 »Was	 sagt	 ihr	 über
meinen	 Engel?	 Dass	 sie	 nicht	 heiraten	 soll?
Warte,	 Olga,	 mein	 Würzelchen,	 lass	 dich
küssen.«	 Auf	 ihren	 Stock	 gestützt	 stapfte	 sie
zum	 Flur,	 während	 der	 durchgeknallte
Affenkönig	 weiter	 aus	 dem	 Fernsehen
schmetterte:	 Ich	will	 gehn	wie	 du,	 stehn	wie
du,	dubidubiduhuhu!

Olga	spürte	die	Küsse	der	Großmutter	auf
ihren	Wangen,	 sie	 sah	die	kleinen	Goldstücke
um	ihren	Hals	leuchten.

Die	 Mutter	 stand	 in	 der	 Tür	 zum
Schlafzimmer	und	betupfte	 sich	die	Arme	mit



einem	 Küchentuch.	 »Schau	 sie	 dir	 an,	 wie
verdorben	 sie	 ist!	Kein	 guter	Mann	 nimmt	 so
etwas!«,	rief	sie.

»Unsinn«,	 erklärte	die	Großmutter,	 »jedes
Mädchen	 heiratet	 eines	 Tages.«	 Sie	 zog	 Olga
mit	 sich	 ins	 Schlafzimmer.	 »Achilleas!«,	 rief
sie	 laut.	 »Mach	 Platz	 auf	 dem	 Bett.	 Und	 du
komm	 auch	 her,	 Chrysanthi!	 Sei	 kein	 Huhn!
Achilleas,	 denk	 an	 unsere	 Taisia.	 Jedes
Mädchen	wird	geheiratet.	Hör	auf	zu	schreien,
Chrysanthi,	mein	Kopf	platzt	bald	davon.«

Zu	viert	kauerten	sie	in	dem	dunklen	Raum.
»Warte	nur«,	sagte	die	Großmutter	zu	Olga.

»Irgendwann	 kommt	 einer,	 und	 wenn	 er	 dich
mit	dem	Motorrad	entführt,	so	wie	die	Tante.«
Sie	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Das	 fehlte	 noch«,
knurrte	sie,	»ein	Mädchen	aus	unserer	Familie,
das	nicht	geheiratet	wird!«


