
Ich	schaue	mich	um,	sehe,	wie	die	anderen
plaudern	 und	 posieren	 und	 sich	 neu
positionieren,	sich	an	diesem	kalten	Freitag	die
Zeit	 vertreiben.	 Es	 sind	 nur	 noch	 ein	 paar
Wochen	 bis	 Weihnachten,	 und	 die	 Stadt	 ist
überall	 beleuchtet.	 Die	 Leute	 lächeln	 zu	 viel,
trinken	 zu	 viel,	 wollen	 zu	 viel,	 tragen	 zu	 viel
Glitzer.	Nichts	führt	einem	die	Vergänglichkeit
des	Lebens	mehr	vor	Augen	als	Glitzer.

Ich	 schaue	 Richtung	 Nordeingang,	 und
genau	 in	 diesem	 Moment	 erblicke	 ich	 sie.
Zerzaust	 sieht	 sie	 aus,	 zieht	 sich	 den	 Mantel
über.	Sie	sucht	die	Bänke	ab,	entdeckt	mich	und
erstarrt.	 Ich	winke	 ihr	 zu.	 Sie	 neigt	 den	Kopf
zur	Seite	und	zwinkert,	als	würde	sie	sich	damit
auf	 eine	 uralte	 Übereinkunft	 zwischen	 uns
beiden	 berufen;	 als	 liefe	 das	 alles	 hier	 nach
Drehbuch	 ab,	 als	 wäre	 es	 irgendein	 genialer
Insiderwitz.	 Ich	 starre	 sie	 leidenschaftslos	 an,
spiele	nicht	mit.	Sie	starrt	zurück.	Die	Königin
ist	schachmatt.



Sie	 geht	 auf	mich	 zu.	Angezogen	 erkenne
ich	sie	kaum.	Was	bei	der	eigenen	Mutter	eine
ziemlich	sonderbare	Tatsache	ist.



EINIGE	MONATE	ZUVOR

HALLO,	WELT!

Es	 ist	 fünf	 nach	 zehn,	 und	 ich	 stehe	 am
Frühstückstresen	meines	Co-Working-Space	in
Ostlondon	 an.	Draußen	 ist	 es	 herbstlich,	 aber
schwül,	und	ich	habe	zu	viel	an.	Meine	Achseln
sind	nass,	und	ich	frage	mich,	ob	ich	mir	in	der
Mittagspause	 nicht	 schnell	 ein	 neues	 T-Shirt
kaufen	soll.	Gestern	Abend	habe	ich	das	Dhal-
Curry-Rezept	 aus	 einem	 billigen	 Veggie-
Kochbuch	 ausprobiert,	 das	 ich	 mir	 in	 einem
Charity-Shop	gekauft	habe,	und	 ich	sage	euch,



es	 war	 sensationell.	 Jetzt	 verfasse	 ich	 einen
Post	 zu	 einem	 Croissant,	 der	 meine
Persönlichkeit	 um	 einige	 entscheidende
Facetten	bereichern	wird,	so	viel	steht	fest.

Ich	 starre	 auf	mein	Handy.	Mit	 dem	 Foto
bin	 ich	 einigermaßen	 zufrieden.	 Ich	 habe	 den
Clarendon-Filter	 benutzt,	 um	 die	 Tiefen	 und
Höhen	 zu	 akzentuieren,	 wodurch	 die	 helleren
Bereiche	 heller	 und	 die	 dunkleren	 Bereiche
dunkler	 erscheinen.	 Für	 den	 künstlerischen
Touch	habe	ich	ihm	noch	einen	weißen	Rahmen
verpasst.	 Das	 Foto	 hat	 –	 soweit	 man	 das	 von
Backwaren	 behaupten	 kann	 –	 etwas
Überirdisches.	 Nur	 der	 Text	 erweist	 sich	 als
äußerst	mühsam.	Mittlerweile	 habe	 ich	 derart
viel	 daran	 herumgefrickelt,	 dass	 ich	 kein
Gefühl	mehr	dafür	habe,	ob	er	Sinn	ergibt.	Das
passiert	mir	ziemlich	häufig.	Ich	grübele	so	oft
über	die	Worte	nach,	mache	mir	Gedanken,	wie
sie	 bei	 den	 anderen	 ankommen,	 wie	 sie	 noch
verbessert	werden	können,	dass	ihnen	der	ganze



Schwung	 verloren	 geht.	 Ich	 kriege
Lampenfieber.	Für	mich	existiert	jetzt	nur	noch
dieses	 kleine	 Quäntchen	 menschlichen
Daseins.	Die	 restliche	Welt	 ist	verschwunden.
Es	 ist	 wie	 in	Alien	 III,	 als	 Ripley	 zum	 Alien
sagt:	 »Du	 bist	 schon	 so	 lange	 in	 meinem
Leben,	 dass	 ich	 gar	 nicht	 mehr	 weiß,	 wie	 es
ohne	dich	ist.«	Früher	dachte	ich,	damit	sei	das
Muttersein	 gemeint.	 Heute	 weiß	 ich,	 dass	 es
die	sozialen	Medien	sind.

Ich	starre	auf	den	Bildschirm.

GEB+ÄCK,	JUHU!	#GEBÄCK

Ist	 das	 wirklich	 die	 perfekte	 Darstellung
meiner	gegenwärtigen	Erfahrung?

Ich	streiche	das	JUHU	und	das	Komma.

GEBÄCK!	#GEBÄCK

Ich	 starre	 erneut	 auf	 den	 Bildschirm.	 Ich
versuche,	zu	meiner	ursprünglichen	Eingebung


