
Schreinerei,	 deren	 Fenster	 offen	 standen	 und
deren	 Einfahrt	 mannshohe	 Bretterstapel
säumten,	 wurde	 trotz	 der	 feierabendlichen
Uhrzeit	 noch	 fröhlich	 gehämmert	 und	 gesägt.
Auf	 dem	 Display	 eines	 verlassenen
Geldautomaten	 blinkte	 eine	 Fehlermeldung.
Irgendwo	kläffte	ein	Hund.

Allmählich	 schwitzte	 Heiland	 unter	 dem
Gewicht	 seines	 Gepäcks.	 Lange	 würde	 er	 die
Koffer	 nicht	 mehr	 tragen	 können.	 Zumindest
nicht,	ohne	sich	endlich	mal	wieder	eine	Pause
zu	gönnen.

Also	 gönnte	 er	 sich	 eine.	 Auf	 die
Einbahnstraße	 folgte	 ein	 gepflasterter	 Platz,
der	 wie	 dafür	 geschaffen	 schien.	 Die	 weite,
kreisrunde	 Fläche	 war	 ein	 wenig
unübersichtlich,	da	überall	Bäume	standen	und
sogar	 ein	Brunnen.	 In	 der	Mitte	 prangte	 stolz
ein	 riesiger	 mit	 allerlei	 Wappen	 und	 blau-
weißen	Bändern	verzierter	Maibaum.	Flankiert
wurde	 er	 von	 mehrgeschossigen	 Bauten,	 die



jedes	 für	 sich	einen	Blick	wert	waren:	Es	gab
einen	hellgelben	Klotz	von	einem	Rathaus,	mit
dunklen	 Fenstern	 und	 breiter	 Eingangstreppe,
dessen	 Obergeschoss	 als	 Arztpraxis	 doubelte.
Schräg	 gegenüber	 folgte	 ein	 rechteckiges
Hotelrestaurant	mit	Fachwerkfassade,	kunstvoll
verzierten	 Fensterläden	 und	 Blumenkästen
voller	Blüten.	Daneben	 standen	 ein	Obst-	 und
Gemüseladen,	 der	 vielleicht	 kleinste
Supermarkt	 der	 Welt,	 ein	 klapprig	 wirkender
Zeitungskiosk	 und	 sogar	 ein	 Café.	 Letzteres
freute	 Heiland	 besonders.	 Ein	 Leben	 ohne
Sahnetorte	war,	wie	 er	 seinen	 geliebten	Chief
Inspector	 Smart	 gern	 zitierte,	 zwar	 möglich,
aber	selbstredend	sinnlos.

Im	 Schatten	 des	 Gasthofs	 –	 der	 laut	 des
Schildes	 über	 dem	 Eingang	 Zur	 stolzen
Kaiserkrone	 hieß	 und	 der,	 wie	 Heiland	 fand,
leider	 auch	 genauso	 aussah	 –	 stellte	 er	 die
Koffer	 ab,	 zog	 ein	 Stofftaschentuch	 aus	 dem
Mantel	 und	 wischte	 sich	 über	 die



schweißfeuchte	 Stirn.	Rechts	 von	 sich	 konnte
er	nun	die	Kirche	in	all	ihrer	Pracht	sehen,	und
er	 pfiff	 anerkennend.	 Das	 weiß	 gestrichene
Gotteshaus	 mit	 dem	 pyramidenspitzen	 Dach
bot	sicher	Raum	für	an	die	tausend	Menschen.
Heiland	wusste	zwar	aus	den	Reiseführern,	dass
die	 Gemeinde	 Sonntal	 etwa	 das	 Vierfache	 an
Bewohnern	 als	 seine	 Ostseegemeinde
aufbrachte,	 von	 den	 vielen	 Touristen	 ganz	 zu
schweigen,	 und	 kein	 von	 allen	 guten	Geistern
verlassenes	 Kuhdorf	 war.	 Trotzdem	 fragte	 er
sich,	 wie	 viele	 regelmäßige	 Kirchgänger	 hier
leben	mochten.

Er	 würde	 es	 erfahren,	 das	 ahnte	 er.
Spätestens	am	kommenden	Sonntag.

Der	 Wetterhahn	 auf	 der	 Spitze	 des
Kirchturms	glänzte	golden,	und	die	vier	Uhren,
die	 dicht	 darunter	 in	 alle	 Richtungen	 wiesen,
standen	der	des	eifrigen	Herrn	Winkelhuber	an
Genauigkeit	 sicher	 in	 nichts	 nach.	 Heiland
erschrak,	als	er	die	Zeiger	sah.	Schon	kurz	vor



acht?	War	er	tatsächlich	seit	zwölf	Stunden	auf
den	 Beinen,	 noch	 dazu	 ohne	 eine	 richtige
warme	Mahlzeit?	Kein	Wunder,	dass	er	sich	so
erschlagen	fühlte	wie	ein	schottischer	Lord	im
elften	Kapitel	und	…

Er	 kam	 nicht	 dazu,	 den	 Gedanken	 zu
beenden,	denn	ein	 lautes	Hupen	erklang	direkt
hinter	ihm.	Heiland	zuckte	zusammen.	Erst	als
er	sich	umdrehte,	begriff	er	seinen	Fehler.

»Bitte,	was	soll	das	denn?«,	schimpfte	der
Autofahrer.	Er	reckte	Kopf	und	Oberkörper	aus
dem	 Fenster	 seines	 nahezu	 lautlosen	 Elektro-
BMWs,	 der	 mit	 laufendem	 Motor	 hinter
Heiland	 stand.	 Das	 Haar	 des	 Mannes	 war	 so
schwarz,	wie	es	nur	gefärbtes	sein	konnte,	und
auf	 seinen	 sonnenbankbraunen	 Zügen	 lag	 ein
Hauch	 von	 Verachtung.	 »Bleibt	 der
Brezelsalzer	mitten	auf	der	Straße	stehen!	Na,
wird’s	 bald,	 Meister?	 Andere	 Leute	 haben
Termine!«



Heiland	eilte	sich,	den	Weg	frei	zu	machen.
»Entschuldigung,	ich	wusste	nicht	…«

»Ja,	 ja«,	 brummte	 der	 Fremde	 und	 fuhr
einfach	 weiter.	 Dass	 nicht	 jeder	 Passant	 den
hiesigen	Straßenverlauf	kennen	konnte,	 schien
ihm	vollkommen	egal	zu	sein.	»Du	mich	auch.«

Herzlich,	 diese	 Leute.	 Heilands
Mundwinkel	 zuckten.	 Wirklich	 herzlich.	 Mit
leisem	Ächzen	–	und	gefährlicher	Flauheit	 im
Magen	–	griff	er	nach	seinen	Koffern	und	ging
weiter.

Das	Pfarrhaus	lag	tatsächlich	gleich	neben
der	Kirche.	Es	war	 ein	 schöner	Bau	mit	 alten
roten	Backsteinen	und	einer	eigenen	Garage.	In
den	 Fenstern	 hingen	weiße	Gardinen,	 und	 der
Schornstein	 qualmte.	 Ein	 gepflasterter	 Pfad
führte	 vom	 Bürgersteig	 durch	 einen	 üppigen
Garten	bis	zur	Haustür.

Heiland	näherte	sich	ihr,	setzte	das	Gepäck
ab	 und	 zog	 den	Schlüssel	 aus	 der	Tasche,	 den


