
schlief,	 hatte	 ich	 fix	 und	 fertig	 auf	 dem
Fußboden	 im	 Wohnzimmer	 gelegen.	 Die
Rückenschmerzen	brachten	mich	 fast	 um,	 und
mein	 Kopf	 raste	 noch	 immer	 in
Überschallgeschwindigkeit.	 Irgendwann	 hatte
ich	 vor	 Schmerzen	 und	 Erschöpfung
angefangen	zu	heulen.	Ja,	ganz	recht,	 ich	hatte
ausgestreckt	 auf	 dem	 Wohnzimmerboden
gelegen	 und	 geheult,	 und	 vermutlich	 hätte	 ich
noch	 Stunden	 da	 gelegen,	 wenn	 nicht
irgendwann	meine	Tante	Mimi	angerufen	hätte.
Was	schon	ein	außergewöhnliches	Ereignis	an
sich	war.	Wir	telefonierten	eigentlich	nur	noch
an	hohen	Festtagen	miteinander.

Mimi	 attestierte	 aus	 der	 Ferne	 einen
mittelschweren	 Nervenzusammenbruch	 und
befahl	mir,	mich	krankschreiben	zu	lassen	und
umgehend	zu	ihr	zu	reisen.

Und	 da	 waren	 wir	 nun.	 Amelie	 und	 Luisa
Haselnuss	aus	München	auf	dem	Weg	nach	St.
Peter-Ording.	 Eine	 Mini-Kleinfamilie,



verloren	 im	 Leben.	 Also,	 ich	 war	 verloren,
mein	 Kind	 zum	 Glück	 nicht,	 weil	 es	 ja	 mich
gab,	mit	genau	vier	Euro	siebzig	in	der	Tasche
und	 dem	 seltsam	 wattigen	 Gefühl,	 dass	 mein
Leben	sich	nun	ändern	würde	–	ändern	musste,
denn	so	konnte	es	nicht	weitergehen.



Kapitel	2

»Du	siehst	ja	aus	wie	ein	Schluck	Wasser	in	der
Kurve.«	 Nordische	 Freundlichkeit	 schlug	 mir
vor	 dem	 kleinen	 Bahnhof	 in	 St.	 Peter-Ording
entgegen.	 Ich	 wankte.	 Die	 Rückenschmerzen
drückten	 mir	 förmlich	 die	 Luft	 ab,	 und	 ich
spürte	Amelies	sorgenvollen	Blick	auf	mir.	Ich
war	 noch	 nicht	 mal	 mehr	 in	 der	 Lage,	 die
Schultern	 zu	 straffen,	 doch	 der	 Blick	 meiner
Tochter	 brachte	 mich	 dazu	 weiterzumachen.
Wenigstens	 so	 zu	 tun,	 als	 wäre	 alles	 normal.
Als	wäre	ich	normal.

»Moin	 Fiete«,	 sagte	 ich	 und	 klang	 dabei
tatsächlich	 fast	 normal.	 »Hat	 Mimi	 keine
Zeit?«

Fiete,	 Mimis	 hübsch	 anzusehender
Stallbursche,	 der	 neben	 dem	 alten



Geländewagen	 meiner	 Tante	 stand,	 schüttelte
stumm	den	Kopf.

»Kannst	du	bitte	die	Rucksäcke	nehmen?«,
fragte	 ich	 und	 machte	 eine	 vorsichtige
Handbewegung	 zu	 unserem	 Gepäck,	 während
Fiete	weiterhin	nur	nordisch	guckte.

»Mama	hat	ganz	dolle	Rückenschmerzen«,
erklärte	 ihm	 Amelie	 überraschend	 leise	 und
ergriff	meine	Hand,	um	mich	festzuhalten	und
sich	 vielleicht	 auch	 ein	 bisschen.	 Ich	war	 seit
acht	 Jahren	 ihre	Mutter	 und	 ihre	 Superheldin.
Auf	 der	 gleichen	 Stufe	 mit	 Captain	 Amerika.
Unverwundbar.	 Allwissend.	 Erwachsen.	 Seit
einigen	Wochen	allerdings	war	 ich	nicht	mehr
in	der	Lage,	diese	Fassade	aufrechtzuerhalten,
und	mein	Kind	 erhaschte	 immer	wieder	 einen
Blick	 dahinter.	 Das	 war	 nicht	 gut,	 aber	 ich
konnte	nichts	dagegen	tun.

Irgendwie	 schaffte	 ich	 es,	 auf	 den
Beifahrersitz	 zu	 klettern	 und	mich	mit	 letzter
Kraft	 anzuschnallen.	»Amelie«,	 sagte	 ich	dann



leise.	 »Bist	 du	 angeschnallt?«	 Nachsehen
konnte	ich	nicht,	das	gab	mein	Rücken	einfach
nicht	her.	Ich	konnte	nur	ganz	still	dasitzen	und
geradeaus	schauen.

»Hier	 braucht	 man	 sich	 nicht
anzuschnallen«,	brummte	Fiete.

»Klar.	 Weil	 du	 unzerstörbar	 bist.	 Dann
braucht	man	das	nicht«,	murmelte	ich,	während
Amelie	hinter	mir	brüllte:	»Ja!	Angeschnallt!«

Fiete	 brummte	 wieder	 irgendetwas	 und
parkte	 die	 nach	 Pferd,	 Hund	 und	 Ziege
stinkende	Karre	rückwärts	aus,	um	dann	auf	die
Dorfstraße	 einzubiegen.	Wir	 schwiegen.	 Fiete
und	ich	waren	keine	Freunde.	Und	würden	wohl
auch	 keine	 mehr	 werden.	 Ob	 er	 neben	 seiner
Arbeit	 auf	 dem	 Hof	 auch	 noch	 ein	 eigenes
Leben	 hatte,	 wusste	 ich	 nicht.	 Was	 ich
allerdings	 wusste,	 war,	 dass	 Fiete	 ein
penetranter	 Klugscheißer	 war,	 nach	 eigenen
Angaben	 alles	 konnte	 und	 ein	 Problem	 mit
Frauen	hatte.	Dabei	sah	er	auch	noch	ziemlich


