schlief, hatte ich fix und fertig auf dem
FuBboden im Wohnzimmer gelegen. Die
Riickenschmerzen brachten mich fast um, und
mein  Kopf raste noch immer in
Uberschallgeschwindigkeit. Irgendwann hatte
ich  vor Schmerzen wund Erschopfung
angefangen zu heulen. Ja, ganz recht, ich hatte
ausgestreckt auf dem Wohnzimmerboden
gelegen und geheult, und vermutlich hétte ich
noch Stunden da gelegen, wenn nicht
irgendwann meine Tante Mimi angerufen hétte.
Was schon ein aulergewohnliches Ereignis an
sich war. Wir telefonierten eigentlich nur noch
an hohen Festtagen miteinander.

Mimi attestierte aus der Ferne einen
mittelschweren Nervenzusammenbruch und
befahl mir, mich krankschreiben zu lassen und
umgehend zu ihr zu reisen.

Und da waren wir nun. Amelie und Luisa
Haselnuss aus Miinchen auf dem Weg nach St.
Peter-Ording. Eine Mini-Kleinfamilie,



verloren im Leben. Also, ich war verloren,
mein Kind zum Gliick nicht, weil es ja mich
gab, mit genau vier Euro siebzig in der Tasche
und dem seltsam wattigen Gefiihl, dass mein
Leben sich nun dndern wiirde — dndern musste,
denn so konnte es nicht weitergehen.



Kapitel 2

»Du siehst ja aus wie ein Schluck Wasser in der
Kurve.« Nordische Freundlichkeit schlug mir
vor dem kleinen Bahnhof in St. Peter-Ording
entgegen. Ich wankte. Die Riickenschmerzen
driickten mir formlich die Luft ab, und ich
spiirte Amelies sorgenvollen Blick auf mir. Ich
war noch nicht mal mehr in der Lage, die
Schultern zu straffen, doch der Blick meiner
Tochter brachte mich dazu weiterzumachen.
Wenigstens so zu tun, als wdre alles normal.
Als ware ich normal.

»Moin Fiete«, sagte ich und klang dabei
tatsdachlich fast normal. »Hat Mimi keine
Zeit?«

Fiete, Mimis hiibsch  anzusehender
Stallbursche, der neben dem  alten



Geldandewagen meiner Tante stand, schiittelte
stumm den Kopf.

»Kannst du bitte die Rucksdcke nehmen?«,
fragte ich und machte eine vorsichtige
Handbewegung zu unserem Gepack, wahrend
Fiete weiterhin nur nordisch guckte.

»Mama hat ganz dolle Riickenschmerzen,
erklarte ihm Amelie iiberraschend leise und
ergriff meine Hand, um mich festzuhalten und
sich vielleicht auch ein bisschen. Ich war seit
acht Jahren ihre Mutter und ihre Superheldin.
Auf der gleichen Stufe mit Captain Amerika.
Unverwundbar. Allwissend. Erwachsen. Seit
einigen Wochen allerdings war ich nicht mehr
in der Lage, diese Fassade aufrechtzuerhalten,
und mein Kind erhaschte immer wieder einen
Blick dahinter. Das war nicht gut, aber ich
konnte nichts dagegen tun.

Irgendwie schaffte ich es, auf den
Beifahrersitz zu klettern und mich mit letzter
Kraft anzuschnallen. »Amelie«, sagte ich dann



leise. »Bist du angeschnallt?« Nachsehen
konnte ich nicht, das gab mein Riicken einfach
nicht her. Ich konnte nur ganz still dasitzen und
geradeaus schauen.

»Hier =~ braucht man  sich  nicht
anzuschnallen«, brummte Fiete.

»Klar. Weil du unzerstérbar bist. Dann
braucht man das nicht«, murmelte ich, wahrend
Amelie hinter mir briillte: »Ja! Angeschnallt!«

Fiete brummte wieder irgendetwas und
parkte die nach Pferd, Hund und Ziege
stinkende Karre riickwiérts aus, um dann auf die
Dorfstralle einzubiegen. Wir schwiegen. Fiete
und ich waren keine Freunde. Und wiirden wohl
auch keine mehr werden. Ob er neben seiner
Arbeit auf dem Hof auch noch ein eigenes
Leben hatte, wusste ich nicht. Was ich
allerdings wusste, war, dass Fiete ein
penetranter Klugscheiller war, nach eigenen
Angaben alles konnte und ein Problem mit
Frauen hatte. Dabei sah er auch noch ziemlich



