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Es	 gibt	 einen	 geheimnisvollen	 Zyklus	 in
der	menschlichen	Geschichte.
Manchen	Generationen	ist	viel	gegeben.
Von	 anderen	 Generationen	 wird	 viel
erwartet.
Diese	Generation	hat	ein	Rendezvous	mit
dem	Schicksal.

Franklin	Delano	Roosevelt
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Es	 ist	 merkwürdig,	 wie	 oft	 der	 Tod	 eher
einen	 Anfang	 denn	 ein	 Ende	 markiert.	 Wir
kennen	 Menschen	 seit	 zehn,	 zwanzig	 Jahren
oder	 länger.	 Wir	 sehen	 sie	 jeden	 Tag.	 Wir
reden,	 lachen	 und	 streiten	 mit	 ihnen;	 wir
glauben	zu	wissen,	wer	sie	sind.

Dann	sterben	sie.
Im	Tod	nehmen	die	Eindrücke,	die	man	im

Laufe	 eines	 ganzen	 Lebens	 bekommen	 hat,
endgültig	 Gestalt	 an.	 Die	 Bilder	 werden
schärfer.	 Neue	 Tatsachen	 kommen	 ans	 Licht.



Safes	 werden	 geöffnet,	 Testamente	 verlesen.
Aus	 der	 Distanz	 erkennen	 wir	 endgültig,	 dass
die	Menschen,	 die	wir	 zu	 kennen	 glaubten,	 in
Wirklichkeit	ganz	anders	waren,	als	wir	sie	uns
vorgestellt	 hatten.	 Und	 je	 näher	 wir	 ihnen
gestanden	 haben,	 desto	 schockierender	 ist
diese	Erkenntnis.

So	war	es	bei	meinem	Großvater.	Er	starb
eines	 gewaltsamen	 Todes,	 und	 das	 in	 aller
Öffentlichkeit.	 Die	 Umstände	 waren	 so
außergewöhnlich,	 dass	 darüber	 dreißig
Sekunden	 lang	 landesweit	 in	 den
Abendnachrichten	berichtet	wurde.	Es	geschah
letzten	 Dienstag	 in	 einem
Rettungshubschrauber,	 der	 von	 Fairplay,
Georgia,	der	kleinen	Stadt,	 in	der	 ich	geboren
wurde	 und	 aufgewachsen	 bin,	 in	 das	 Emory
University	 Hospital	 in	 Atlanta	 unterwegs	 war.
Dort	 arbeite	 ich	 als	Arzt	 in	der	Notaufnahme.
Mein	 Großvater	 ist	 im	 Schwesternzimmer
zusammengebrochen,	während	er	gerade	 seine


