
Carmen	drückte	das	Wasser	aus	Saras	Haar
und	 schlang	 ihr	 ein	 Handtuch	 um	 den	 Kopf,
drückte	ihn	an	sich	und	begann	zu	rubbeln.	Sara
holte	 tief	 Luft	 im	 warmen,	 mütterlichen
Dunkel	des	Frottees	und	bemühte	sich,	nicht	zu
weinen.

»So,	 jetzt	 setzen	 Sie	 sich	 bitte	 da	 drüben
hin«,	 sagte	 Carmen.	 Sara	 nahm	 vor	 einem
Spiegel	Platz	und	betrachtete	 ihr	Gesicht.	Ein
formloser	 Mund,	 nasser	 blonder	 Seetang	 als
Haar.	 Sie	 kniff	 die	 Lippen	 zusammen	 und
blinzelte	ein	paarmal.

Der	Kopf	der	älteren	Frau	wurde	aus	einem
Handtuch	gewickelt,	dann	setzte	sie	sich	neben
Sara.	»In	der	Zeitung	steht,	dass	diese	Frau	 in
eine	 kleine	Stadt	 irgendwo	 im	Süden	 gezogen
ist.«	Sie	beugte	sich	zum	Spiegel	vor.	»Ich	sehe
aus	 wie	 eine	 ertränkte	 Ratte.«	 Mit	 schmalen
Augen	starrten	sie	sich	an.	»Wie	eine	ertränkte
graue	 Ratte.«	 Mehrere	 Frauen	 im	 Salon
betrachteten	ernsthaft	 ihre	Gesichter,	als	wäre



es	 notwendig	 und	 natürlich,	 sogar	 völlig
normal,	 jede	 Woche	 Zeit	 und	 Geld	 für	 die
äußere	 Erscheinung	 ihrer	 Köpfe	 zu	 opfern.
»Diese	Frau	ist	Sekretärin	und	geschieden,	und
sie	 hat	 zwei	 Kinder«,	 fuhr	 die	 Kundin	 in
mittleren	Jahren	fort.	»Und	sie	kümmerte	sich
nur	um	ihren	eigenen	Kram,	verstehen	Sie?	Sie
trat	dieser	Kirche	bei,	weil	sie	wollte,	dass	ihre
Kinder	Freunde	finden.	Und	natürlich	hatte	sie
einen	netten	Liebhaber.«

»Einen	 Vater	 für	 die	 Kinder«,	 meinte	 die
Friseuse.

»Klar	 –	 wie	 soll	 man	 denn	 sonst	 einen
kriegen?«

Carmen	 rollte	 eine	 von	 Saras	 langen
Strähnen	um	einen	Wickler.	»Waren	Sie	schon
mal	in	Manhasset?«

»Das	ist	unser	dritter	Sommer«,	antwortete
Sara.

»Woher	kommen	Sie?«



»Aus	 Montrose	 bei	 Boston.«	 Wickler
begannen	 Saras	 Gesicht	 zu	 umrahmen,	 rosa
Würstchen	 rings	 um	 leere	 Augen	 und	 einen
verkniffenen	Mund.

»Brooke,	 leihst	 du	 mir	 ein	 paar	 rosa
Wickler?«,	rief	Carmen	und	ging	davon,	um	sie
zu	holen.

»Und	 da	 sahen	 sie	 sein	 Auto	 auf	 ihrer
Zufahrt	–	 ist	das	nicht	schrecklich	sündhaft?«,
meinte	 die	 ältere	 Frau.	 »Sein	 Auto	 auf	 ihrer
Zufahrt.«

Sara	 blickte	 zur	 Straße	 hinaus,	 wo
Passanten	 dahinschlenderten,	 ziellos	 und	 frei,
in	Schaufenster	 spähten	oder	 an	Ecken	 stehen
blieben,	um	sich	zu	unterhalten.

»Und	 ob	 Sie’s	 glauben	 oder	 nicht	 –	 sie
knöpften	sich	den	Liebhaber	vor,	und	er	gab	zu,
er	habe	›Unzucht‹	begangen,	wie	sie’s	nannten.
Also	 musste	 sie	 vor	 die	 Kirchengemeinde
hintreten	 und	 gestehen,	 was	 sie	 getan	 hatte,
Buße	 tun	 und	 um	 Vergebung	 bitten,	 und	 ich



weiß	nicht,	was	sonst	noch	alles.	Dann	schrieb
sie	 der	Kirche	 einen	Brief	 und	 erklärte	 ihren
Austritt,	 damit	 sich	 diese	 Leute	 nicht	 mehr
dafür	 verantwortlich	 zu	 fühlen	 brauchten,	 auf
welche	Weise	 sie	 einen	Vater	 für	 ihre	Kinder
suchte.«

Carmen	 kehrte	 zurück,	 um	Saras	 restliche
Haare	auf	rosa	Würstchen	zu	drehen.	»Ich	gehe
nicht	 oft	 ins	 Meer.	 Es	 ist	 zu	 kalt.	 Brooke
schwimmt	 im	 Sommer	 jeden	 Tag.	 Großer
Gott!«

»Der	Kirchenrat	erklärte	dieser	Sekretärin,
nein,	sie	könne	nicht	austreten,	aber	man	würde
sie	 rauswerfen.	 Dann	 beriefen	 sie	 eine
Versammlung	ein	–	die	halbe	Stadt	gehörte	zu
dieser	Gemeinde.	Und	sie	erzählten	allen,	was
sie	getan	hatte,	und	sagten,	niemand	dürfe	mehr
mit	 ihr	 reden.	Da	wurde	 sie	 furchtbar	wütend.
Sie	 nahm	 sich	 einen	 Anwalt,	 verklagte	 die
Kirche	 und	 zwei	 Ratsmitglieder	 und	 erklärte,
das	sei	eine	Einmischung	in	ihre	Privatsphäre.«



»Das	 muss	 man	 sich	 mal	 vorstellen«,
meinte	die	Friseuse.

Carmen	zog	ein	Netz	über	Saras	Wickler.
»Und	 ob	 Sie’s	 glauben	 oder	 nicht	 –	 bald

wird	 dieser	 Sekretärin	 die	 ganze	 Kirche
gehören,	 mitsamt	 dem	 Friedhof	 und	 dem
Parkplatz.«

Carmen	führte	Sara	zu	einem	Haartrockner
und	 reichte	 ihr	 eine	Frauenzeitschrift.	 »Da	 ist
der	Schalter.	Drehen	Sie	ihn	schwächer,	wenn’s
zu	heiß	wird.«

Warme,	 rauschende	 Luft	 hüllte	 Sara	 ein.
Sie	 schlug	das	Magazin	 auf,	 ihr	Blick	 fiel	 auf
eine	 Anzeige	 –	 eine	 Frau	 mit	 blauen	 Lidern
über	einem	Schmollmund.

Der	Luftstrom	umgab	Sara	wie	ein	weicher
Vorhang.	Sie	 schloss	die	Augen	und	döste	 ein
wenig	 in	 ihrer	 kleinen	Höhle,	 die	 von	 sanften
Geräuschen	 erfüllt	 wurde.	 Viel	 zu	 schnell
verrann	die	Zeit.	Ihr	Haar	trocknete,	das	konnte
sie	 nicht	 hinauszögern.	 Sie	 zuckte	 zusammen,


