Carmen driickte das Wasser aus Saras Haar
und schlang ihr ein Handtuch um den Kopf,
driickte ihn an sich und begann zu rubbeln. Sara
holte tief Luft im warmen, miitterlichen
Dunkel des Frottees und bemiihte sich, nicht zu
weinen.

»So, jetzt setzen Sie sich bitte da driiben
hin«, sagte Carmen. Sara nahm vor einem
Spiegel Platz und betrachtete ihr Gesicht. Ein
formloser Mund, nasser blonder Seetang als
Haar. Sie kniff die Lippen zusammen und
blinzelte ein paarmal.

Der Kopf der élteren Frau wurde aus einem
Handtuch gewickelt, dann setzte sie sich neben
Sara. »In der Zeitung steht, dass diese Frau in
eine kleine Stadt irgendwo im Siiden gezogen
ist.« Sie beugte sich zum Spiegel vor. »Ich sehe
aus wie eine ertrankte Ratte.« Mit schmalen
Augen starrten sie sich an. »Wie eine ertrdankte
graue Ratte.« Mehrere Frauen im Salon
betrachteten ernsthaft ihre Gesichter, als wére



es notwendig und natiirlich, sogar wollig
normal, jede Woche Zeit und Geld fiir die
duBere Erscheinung ihrer Kopfe zu opfern.
»Diese Frau ist Sekretdrin und geschieden, und
sie hat zwei Kinder«, fuhr die Kundin in
mittleren Jahren fort. »Und sie kiimmerte sich
nur um ihren eigenen Kram, verstehen Sie? Sie
trat dieser Kirche bei, weil sie wollte, dass ihre
Kinder Freunde finden. Und natiirlich hatte sie
einen netten Liebhaber.«

»Einen Vater fiir die Kinder«, meinte die
Friseuse.

»Klar — wie soll man denn sonst einen
kriegen?«

Carmen rollte eine von Saras langen
Strahnen um einen Wickler. »Waren Sie schon
mal in Manhasset?«

»Das ist unser dritter Sommer«, antwortete
Sara.

»Woher kommen Sie?«



»Aus Montrose bei Boston.« Wickler
begannen Saras Gesicht zu umrahmen, rosa
Wiirstchen rings um leere Augen und einen
verkniffenen Mund.

»Brooke, leihst du mir ein paar rosa
Wickler?«, rief Carmen und ging davon, um sie
zu holen.

»Und da sahen sie sein Auto auf ihrer
Zufahrt — ist das nicht schrecklich siindhaft?«,
meinte die &ltere Frau. »Sein Auto auf ihrer
Zufahrt.«

Sara blickte zur Strafe hinaus, wo
Passanten dahinschlenderten, ziellos und frei,
in Schaufenster spdhten oder an Ecken stehen
blieben, um sich zu unterhalten.

»Und ob Sie’s glauben oder nicht — sie
knopften sich den Liebhaber vor, und er gab zu,
er habe »Unzucht« begangen, wie sie’s nannten.
Also musste sie vor die Kirchengemeinde
hintreten und gestehen, was sie getan hatte,
Bufe tun und um Vergebung bitten, und ich



weill nicht, was sonst noch alles. Dann schrieb
sie der Kirche einen Brief und erklérte ihren
Austritt, damit sich diese Leute nicht mehr
dafiir verantwortlich zu fiihlen brauchten, auf
welche Weise sie einen Vater fiir ihre Kinder
suchte.«

Carmen kehrte zurtick, um Saras restliche
Haare auf rosa Wiirstchen zu drehen. »Ich gehe
nicht oft ins Meer. Es ist zu kalt. Brooke
schwimmt im Sommer jeden Tag. GroRer
Gott!«

»Der Kirchenrat erklédrte dieser Sekretérin,
nein, sie konne nicht austreten, aber man wiirde
sie rauswerfen. Dann beriefen sie eine
Versammlung ein — die halbe Stadt gehorte zu
dieser Gemeinde. Und sie erzdhlten allen, was
sie getan hatte, und sagten, niemand diirfe mehr
mit ihr reden. Da wurde sie furchtbar wiitend.
Sie nahm sich einen Anwalt, verklagte die
Kirche und zwei Ratsmitglieder und erklarte,
das sei eine Einmischung in ihre Privatsphére.«



»Das muss man sich mal vorstelleng,
meinte die Friseuse.

Carmen zog ein Netz iiber Saras Wickler.

»Und ob Sie’s glauben oder nicht — bald
wird dieser Sekretdrin die ganze Kirche
gehoren, mitsamt dem Friedhof und dem
Parkplatz.«

Carmen fiihrte Sara zu einem Haartrockner
und reichte ihr eine Frauenzeitschrift. »Da ist
der Schalter. Drehen Sie ihn schwécher, wenn’s
zu heild wird.«

Warme, rauschende Luft hiillte Sara ein.
Sie schlug das Magazin auf, ihr Blick fiel auf
eine Anzeige — eine Frau mit blauen Lidern
iiber einem Schmollmund.

Der Luftstrom umgab Sara wie ein weicher
Vorhang. Sie schloss die Augen und doste ein
wenig in ihrer kleinen Hohle, die von sanften
Gerduschen erfiillt wurde. Viel zu schnell
verrann die Zeit. Ihr Haar trocknete, das konnte
sie nicht hinauszégern. Sie zuckte zusammen,



