blassen Gesicht zeichneten sich erlittene
Strapazen ab. Es war mager, sein gemustertes
Baumwollkleid hing zerknittert und schlaff
herunter, und aus den beiden dicken, blonden
Zopfen hatten sich ein paar feuchte Stréhnen
gelost. In  den grauen Augen stand
Verzweiflung, als das Maidchen zum
Bahnhofsvorsteher aufsah, der ihm mit der
freien Hand frohlich zuwinkte. Er hatte seine
Miitze so weit zuriickgeschoben, dass sie jeden
Moment zu Boden zu fallen drohte.

»Vor ’ner halben Stunde losgefahren, rief
er den Kindern aufmunternd zu. »Hatte
bestimmt Probleme mit dem Wagen.«

Das Maddchen schluckte hérbar, zog den
Jungen, der sich an seinem Rockzipfel
festhielt, enger an sich heran und nickte dem
Bahnhofsvorsteher zu, der daraufhin wieder in
seinem Schalterhduschen verschwand. Man
konnte trotzdem noch horen, wie er mit
gedampfter Stimme weitersprach. Der Junge



sah zu seiner Schwester auf, und sie lachelte
ihn an, widhrend sie gleichzeitig die
Umklammerung etwas 16ste.

»Grofmutter wird gleich hier seing,
erklarte sie ihm. »Das hast du doch gehort,
Mole, oder? Du hast doch gehort, was er gesagt
hat? >Probleme mit dem Wagen.« Sie wird
jeden Moment hier sein.«

Der Junge fixierte den Eingang. Sein
schmuddeliges Baumwollhemd war aus der
kurzen, grauen Flanellhose gerutscht, und aus
seinen Augen sprach Angst. Seine Gedanken
erratend, neigte sich das Madchen zu ihm
hinunter.

»Einfach nur Probleme mit dem Wagen,
wiederholte es. »Nicht ... Nur Probleme. Ein
platter Reifen oder so. Nichts weiter, Mole.
Ganz bestimmt.«

Das kleine Maéadchen, das sich die ganze
Zeit an der anderen Hand festgeklammert hatte,
lieR auf einmal los und machte es sich auf dem



Boden bequem. Es legte sich zwischen die
Gepackstiicke und summte vor sich hin,
wahrend es seine Puppe hoch iiber sich hielt,
als wolle es sie den Schwalben schenken, die
kunstvoll durch die klare Luft sausten.

»Ach, Susanna«, seufzte ihre Schwester
hilflos. »Du machst dich doch dreckig.«

Sie wischte sich die freigegebene, klebrige
Hand an ihrem Rock ab und sah sich um. In der
Nahe des Schalterhduschens ging der Schaffner
einige Pakete durch, die auf einem
Gepackwagen gestapelt lagen. Sie beobachtete,
wie er leise vor sich hin pfiff und mit seinen
Wurstfingern ein Etikett nach dem anderen
umdrehte. Von einem Plakat an der Wand iiber
ihm ldchelte das Ovomaltine-Méddchen sein
ewiges Ldcheln, hielt in einem Arm die
goldenen Garben und schwenkte mit der
anderen Hand den Korb, in dem eine
Ovomaltine-Dose lag, auf der sich eben dieses
Motiv wiederholte, sodass das Lé&cheln des



Médchens immer kleiner wurde ... Da ndherte
sich ein Auto, tuckerte iiber den Bahniibergang
und um die Ecke, und der Bahnhofsvorsteher
eilte sofort aus seinem Hauschen, um mit
gerecktem Hals zu sehen, wer kam. Aus seinem
Rufen klang eine solche Erleichterung, dass
das Maédchen instinktiv anfing, die kleine
Gruppe zusammenzutrommeln.

»Steh auf, Sooz. Steh auf! Schnell.
GrofBmutter ist da. Komm her, Mole. Halt dich
hier dran fest. Steh auf, Susanna!«

Der Klang der Stimme, die drauflen so
atemlos geplappert hatte, kam ndher, und die
drei aneinandergeklammerten Kinder starrten
die &ltere Frau an, die auf den Bahnsteig eilte
und mit einer unwillkiirlichen Geste des
Mitgefiihls und der Trauer wie angewurzelt
stehen blieb. Freddy Chadwick sah ihre drei
Enkelkinder an und verspiirte einen dicken
Klof im Hals.



»lhr Lieben«, sagte sie. »Es tut mir leid.
Diese Frau sollte doch dafiir sorgen, dass ihr in
Totnes aussteigt und dort auf mich wartet! Thr
solltet nicht nach Staverton weiterfahren. Und
dann bin ich zu schnell gefahren und im Graben
gelandet. Alles ldauft schief. Und das
ausgerechnet heute. Es tut mir so leid.«

Sie war wie besessen durch die engen Strallen
gerast; das hohe Gras und die weillen Bliiten
der Doldengewdchse hatten das Auto gestreift
und Bienen durch das offene Fenster
geschiittelt. Hektisch hatte Freddy sie immer
wieder verscheuchen wollen. Die ganze Trauer
und das Entsetzen der letzten Tage hatten sich
zu diesem einen, geradezu lebenswichtigen
Vorhaben verdichtet: dass sie am Bahnhof sein
musste, wenn die Kinder ankamen. Die Familie
war sich sofort einig gewesen, dass es das
Beste wire, die Kinder am Bahnhof abzuholen
und mit ihnen auf direktem Weg nach Hause zu



