
blassen	 Gesicht	 zeichneten	 sich	 erlittene
Strapazen	 ab.	 Es	war	mager,	 sein	 gemustertes
Baumwollkleid	 hing	 zerknittert	 und	 schlaff
herunter,	 und	 aus	 den	 beiden	 dicken,	 blonden
Zöpfen	 hatten	 sich	 ein	 paar	 feuchte	 Strähnen
gelöst.	 In	 den	 grauen	 Augen	 stand
Verzweiflung,	 als	 das	 Mädchen	 zum
Bahnhofsvorsteher	 aufsah,	 der	 ihm	 mit	 der
freien	 Hand	 fröhlich	 zuwinkte.	 Er	 hatte	 seine
Mütze	so	weit	zurückgeschoben,	dass	sie	jeden
Moment	zu	Boden	zu	fallen	drohte.

»Vor	’ner	halben	Stunde	losgefahren«,	rief
er	 den	 Kindern	 aufmunternd	 zu.	 »Hatte
bestimmt	Probleme	mit	dem	Wagen.«

Das	 Mädchen	 schluckte	 hörbar,	 zog	 den
Jungen,	 der	 sich	 an	 seinem	 Rockzipfel
festhielt,	 enger	 an	 sich	 heran	 und	 nickte	 dem
Bahnhofsvorsteher	zu,	der	daraufhin	wieder	 in
seinem	 Schalterhäuschen	 verschwand.	 Man
konnte	 trotzdem	 noch	 hören,	 wie	 er	 mit
gedämpfter	 Stimme	 weitersprach.	 Der	 Junge



sah	 zu	 seiner	 Schwester	 auf,	 und	 sie	 lächelte
ihn	 an,	 während	 sie	 gleichzeitig	 die
Umklammerung	etwas	löste.

»Großmutter	 wird	 gleich	 hier	 sein«,
erklärte	 sie	 ihm.	 »Das	 hast	 du	 doch	 gehört,
Mole,	oder?	Du	hast	doch	gehört,	was	er	gesagt
hat?	 ›Probleme	 mit	 dem	 Wagen.‹	 Sie	 wird
jeden	Moment	hier	sein.«

Der	 Junge	 fixierte	 den	 Eingang.	 Sein
schmuddeliges	 Baumwollhemd	 war	 aus	 der
kurzen,	 grauen	 Flanellhose	 gerutscht,	 und	 aus
seinen	 Augen	 sprach	 Angst.	 Seine	 Gedanken
erratend,	 neigte	 sich	 das	 Mädchen	 zu	 ihm
hinunter.

»Einfach	 nur	 Probleme	mit	 dem	Wagen«,
wiederholte	 es.	 »Nicht	 ...	 Nur	 Probleme.	 Ein
platter	 Reifen	 oder	 so.	 Nichts	 weiter,	 Mole.
Ganz	bestimmt.«

Das	 kleine	 Mädchen,	 das	 sich	 die	 ganze
Zeit	an	der	anderen	Hand	festgeklammert	hatte,
ließ	auf	einmal	los	und	machte	es	sich	auf	dem



Boden	 bequem.	 Es	 legte	 sich	 zwischen	 die
Gepäckstücke	 und	 summte	 vor	 sich	 hin,
während	 es	 seine	 Puppe	 hoch	 über	 sich	 hielt,
als	wolle	 es	 sie	 den	Schwalben	 schenken,	 die
kunstvoll	durch	die	klare	Luft	sausten.

»Ach,	 Susanna«,	 seufzte	 ihre	 Schwester
hilflos.	»Du	machst	dich	doch	dreckig.«

Sie	wischte	sich	die	freigegebene,	klebrige
Hand	an	ihrem	Rock	ab	und	sah	sich	um.	In	der
Nähe	des	Schalterhäuschens	ging	der	Schaffner
einige	 Pakete	 durch,	 die	 auf	 einem
Gepäckwagen	gestapelt	lagen.	Sie	beobachtete,
wie	 er	 leise	 vor	 sich	 hin	 pfiff	 und	mit	 seinen
Wurstfingern	 ein	 Etikett	 nach	 dem	 anderen
umdrehte.	Von	einem	Plakat	an	der	Wand	über
ihm	 lächelte	 das	 Ovomaltine-Mädchen	 sein
ewiges	 Lächeln,	 hielt	 in	 einem	 Arm	 die
goldenen	 Garben	 und	 schwenkte	 mit	 der
anderen	 Hand	 den	 Korb,	 in	 dem	 eine
Ovomaltine-Dose	lag,	auf	der	sich	eben	dieses
Motiv	 wiederholte,	 sodass	 das	 Lächeln	 des



Mädchens	 immer	kleiner	wurde	 ...	Da	näherte
sich	ein	Auto,	tuckerte	über	den	Bahnübergang
und	 um	 die	 Ecke,	 und	 der	 Bahnhofsvorsteher
eilte	 sofort	 aus	 seinem	 Häuschen,	 um	 mit
gerecktem	Hals	zu	sehen,	wer	kam.	Aus	seinem
Rufen	 klang	 eine	 solche	 Erleichterung,	 dass
das	 Mädchen	 instinktiv	 anfing,	 die	 kleine
Gruppe	zusammenzutrommeln.

»Steh	 auf,	 Sooz.	 Steh	 auf!	 Schnell.
Großmutter	ist	da.	Komm	her,	Mole.	Halt	dich
hier	dran	fest.	Steh	auf,	Susanna!«

Der	 Klang	 der	 Stimme,	 die	 draußen	 so
atemlos	 geplappert	 hatte,	 kam	 näher,	 und	 die
drei	 aneinandergeklammerten	 Kinder	 starrten
die	ältere	Frau	an,	die	auf	den	Bahnsteig	eilte
und	 mit	 einer	 unwillkürlichen	 Geste	 des
Mitgefühls	 und	 der	 Trauer	 wie	 angewurzelt
stehen	 blieb.	 Freddy	 Chadwick	 sah	 ihre	 drei
Enkelkinder	 an	 und	 verspürte	 einen	 dicken
Kloß	im	Hals.



»Ihr	 Lieben«,	 sagte	 sie.	 »Es	 tut	 mir	 leid.
Diese	Frau	sollte	doch	dafür	sorgen,	dass	ihr	in
Totnes	 aussteigt	und	dort	 auf	mich	wartet!	 Ihr
solltet	nicht	nach	Staverton	weiterfahren.	Und
dann	bin	ich	zu	schnell	gefahren	und	im	Graben
gelandet.	 Alles	 läuft	 schief.	 Und	 das
ausgerechnet	heute.	Es	tut	mir	so	leid.«

Sie	war	wie	besessen	durch	die	engen	Straßen
gerast;	 das	 hohe	 Gras	 und	 die	 weißen	 Blüten
der	Doldengewächse	hatten	das	Auto	gestreift
und	 Bienen	 durch	 das	 offene	 Fenster
geschüttelt.	 Hektisch	 hatte	 Freddy	 sie	 immer
wieder	verscheuchen	wollen.	Die	ganze	Trauer
und	das	Entsetzen	der	 letzten	Tage	hatten	sich
zu	 diesem	 einen,	 geradezu	 lebenswichtigen
Vorhaben	verdichtet:	dass	sie	am	Bahnhof	sein
musste,	wenn	die	Kinder	ankamen.	Die	Familie
war	 sich	 sofort	 einig	 gewesen,	 dass	 es	 das
Beste	wäre,	die	Kinder	am	Bahnhof	abzuholen
und	mit	ihnen	auf	direktem	Weg	nach	Hause	zu


