
Nun,	er	schon.	Von	Kindesbeinen	an.
Kantereits	 Miene	 wird	 grimmig.	 Zum

Henker!	Selbst	Bäumen	hat	man	vor	meinem
Elternhaus	 nie	 freie	 Selbstentfaltung
gestattet,	erregt	er	sich	stumm,	während	er	den
Ulmen	 näher	 kommt.	 Mittlerweile	 im
Schritttempo.	 Seine	 vermaledeite	 Schwägerin
Ariane	hält	 an	der	Tradition	 eisern	 fest.	Natur
scheint	ihr	verhasst.

Unter	 dem	 Regime	 der	 schwarzen	 Witwe
werden	 die	 Ulmen	 noch	 energischer
zurechtgestutzt.	Die	gezähmten	Kronen	dürfen
sich	erst	in	beträchtlicher	Höhe	entfalten.	Kein
vorwitziger	 Ast	 hat	 die	 Chance	 auf
Wildwuchs,	 aneinanderliegende	 oder	 sich
kreuzende	 Zweige	 werden	 radikal
herausgeschnitten,	Gabelungen	und	Wurzel-
oder	Seitentriebe	unterbunden,	denkt	er	sich
in	Rage.	Ginge	es	allein	nach	Ariane,	würde	sie
die	 Bäume	 womöglich	 in	 kubistische



Kunstobjekte	 verwandeln	 und	 die	 Kronen	 in
Würfelform	schneiden	lassen.

Wie	 auch	 immer:	 In	 natura	 sieht	 so	 keine
Ulme	aus.	Wer	den	astfreien	Stamm	eines	der
getrimmten	 Baumriesen	 erklimmen	 wollte,
fände	 keinen	 Halt,	 bräuchte	 Steigeisen	 und
Sicherungsseile,	 kurz:	 die	 Ausrüstung	 eines
Baumkletterers	 –	 oder	 die	 eines	 Profi-
Einbrechers.

Vor	 über	 sechzig	 Jahren	 hat	 er	 als	 Junge
nächtens	 oft	 versucht,	 diese	 Ulmen	 zu
erklimmen,	 um	 nach	 verbotenen	Ausflügen	 in
die	Villa	Kantereit	 –	 eine	Kaserne	 der	 kalten
Herzen	–	zurückzukehren.	Angetrieben	von	der
rasenden	 Angst	 vor	 drastischen	 Strafen.	 Stets
ist	er	gescheitert.

Selbst	 Indianer-Harry,	 Spitzname
Chingachgook,	 sein	 bester	 Freund	 und
verwegener	Blutsbruder	aus	dem	benachbarten
Professorenviertel	und	wie	er	Fan	von	Coopers
Lederstrumpf-Romanen,	 hat	 sie	 nie



bezwungen.	Junge,	der	konnte	klettern	wie	ein
Eichhörnchen!	 Oder,	 besser	 gesagt,	 er	 konnte
klettern	 wie	 ein	 Puma,	 sein	 selbst	 gewähltes,
sprungkräftiges	Totemtier.

Gelernt	hat	Harry	das	Klettern	und	Kraxeln
im	Schwarzwald,	 in	den	Sommerferien,	 die	 er
stets	 bei	 seinem	 kernigen	 Großonkel
verbrachte.	 Wie	 heiß	 hat	 Kantereit	 seinen
Freund	 um	 den	 beneidet!	 Muss	 ein	 knorriger
Sonderling	 gewesen	 sein,	 der	 seinem	 Neffen
ungeheuer	 interessante	 Dinge	 wie
Wildschweinzähne,	Hasenpfoten	und	sogar	ein
selbstgenähtes	 Hirschlederhemd	 mit
Hornknöpfen	 zu	 schenken	 pflegte.	 Zu	 solcher
Verwandtschaft	 konnte	 man	 Harry	 nur
beglückwünschen,	 erst	 recht	 als	 neunjähriger
Indianerfan.

Zurück	 zum	 eigentlichen	 Thema,	 seiner
heutigen	Mission	in	der	Villa	seiner	Eltern,	die
zuletzt	sein	verstorbener	Bruder	Josef	bewohnt
hat	 und	 nun	 dessen	 Witwe	 Ariane.	 Kantereit



reckt	 angriffslustig	 das	 Kinn.	 Heute	 wird	 er
keine	aussichtslosen	Umwege	über	die	Bäume
nehmen,	 um	 hineinzugelangen.	 Heute	 wird	 er
durch	das	geflügelte	Haupttor	 ins	Haus	gehen.
Müssen.

Sein	Kampfgeist	knickt	leicht	ein.
Oh,	wie	sehr	Ariane	es	genießen	wird,	 ihn

als	Bittsteller	 zu	 empfangen!	Kantereit	 stoppt
den	 Wagen	 unter	 der	 Ulme	 am	 Rand	 des
Bürgersteigs,	der	hier	Trottoir	heißen	sollte,	so
stinkend	vornehm	ist	die	Gegend.

Was	 seine	 junge	 Beifahrerin	 wohl	 von
dieser	Straße	und	von	ganz	Marienburg,	Kölns
exklusivster	 und	 mutmaßlich	 teuerster
Wohnadresse,	 hält?	 Verstohlen	 streift
Kantereits	 Blick	 Fenja	 Frankowiaks	 Profil,
registriert	 durch	 ihren	 Haarvorhang	 aus
perlenklimpernden	 Flechtzöpfen,	 dass	 sie
Stirn,	Nase	und	die	beringten	Augenbrauen	voll
Missmut	 runzelt.	 Kein	 Wunder.	 Zwischen
Marienburg	 und	 ihrem	 Kölner	 Heimatviertel



auf	der	anderen	Rheinseite,	einem	sogenannten
sozialen	Brennpunkt,	liegen	Welten.

Die	 er	 nichtsdestotrotz	 heute
zusammenbringen	will.	Ein	Vorhaben,	das	nicht
scheitern	 darf.	 Und	 Fenja	 ist	 nur	 der	 Anfang
des	Unternehmens.	Es	gibt	da	noch	zwei,	drei
andere	 Ex-Patienten,	 denen	 er	 mit	 Hilfe	 von
Ariane	wieder	 in	 den	Sattel	 helfen	will.	 Fenja
steht	 aus	 persönlichen,	 sehr	 persönlichen
Gründen	 ganz	 oben	 auf	 seiner	 Liste.	 Noch
einmal	 streifen	 Kantereits	 Augen	 die	 junge
Frau.	 Na	 prima,	 sie	 wirkt	 regelrecht
angewidert.

Lediglich	 von	 dem	 ihr	 unbekannten
Villendistrikt?	Von	ihm?	Oder	von	seiner	Idee,
ihr	 einen	 Job	 zu	 vermitteln,	 den	 er	 bislang
lediglich	 vage	 umreißen	 durfte?	 Er	 kann	 nur
raten.	Fenjas	abweisender	Gesichtsausdruck	ist
seit	ihrer	Abfahrt	in	Köln-Kalk	auf	der	anderen,
der	 »falschen«	 Rheinseite	 –	 oder	 der	 »Schäl


