Er hielt ihr die Tiir auf. »Schnell aus der
Kalte raus!«

Als sie im Aufzug standen, reichte sie ihm
seinen Handschuh. Sie musterte ihn. Er hatte
ein rundes, glatt rasiertes Gesicht. Auf den
ersten Blick sah er aus wie ein Student, mit
seiner ausgebeulten Jeans, der Fleecejacke und
dem Rucksack tiiber der Schulter. Doch die
feinen Falten um seine Augen verrieten, dass er
um einiges dlter sein musste als Mari.
Vielleicht Mitte vierzig.

Er streifte seine Wollmiitze ab, und Mari
blinzelte. Thomas Conrads Kopf war
vollkommen kahl, weit und breit keine Haare in
Sicht. Er bemerkte ihren Blick und fuhr sich
unbekiimmert mit der Hand iiber die Glatze.

»Bisschen frisch im Winter«, sagte er
frohlich.

»Ach, die Baume haben’s viel schwerer, so
ganz ohne Miitze«, murmelte Mari verlegen.



»Dafiir kriegen die im Friihling wieder
Blitter.« Er zwinkerte ihr zu. »Bdume! Gut,
dass wir driiber sprechen. Keine Sorge, das
Waildchen kommt weg. Wir machen da eine
echte Zufahrt mit Laternen und allem hin. Ein
paar Mieterinnen haben sich schon beschwert
wegen dem ganzen Griin und der Dunkelheit.«

»Meinen Sie die paar Baume vor dem
Haus? Das ist ja schade.«

»Finde ich auch. Tja, die Angst vorm
Wald ... Ab wie vielen Bdumen die wohl
anfangt?«

Sie waren aus dem Aufzug gestiegen, und
er winkte Mari durch die metallene
Wohnungstiir. Metall. Ideal, um Leute
einzusperren, wenn man ein Axtmorder war.
Doch Mari hatte keine Angst. Sie freute sich
tiber die Tiir. Sie wiirde die Innenseite wie
einen Kihlschrank mit Magneten, Emmas
Postkarten,  Pizza-Flyern, = Kochrezepten,
Eintrittskarten und einem Stadtplan von Berlin



pflastern. »Deine Wohnung ist deine
Visitenkarte.« (Wer hatte das gesagt? Im
Zweifel ihre Mutter.)

Der Besucher, der Maris Tiir studierte,
wiirde erfahren, dass sie eine verriickte
Freundin hatte, die sie mit Postkarten aus
unbekannten Orten wie Bangalore,
Ouagadougou oder Saskatoon bombardierte,
dass sie untreu zwischen vier verschiedenen
Pizzaboten rotierte, dass sie entweder eine
Angeberin war oder verdammt schwierige
Gerichte kochen konnte, dass sie einen
unentschlossenen Filmgeschmack hatte und
sich nicht gerne verlief. Aufschlussreicher
ware natiirlich, was nicht an der Tiir hing. Um
das zu erkennen, musste der Besucher jedoch
entweder mit Mari oder zumindest mit ihrem
alten Kiihlschrank in der Diisseldorfer
Wohnung vertraut sein. Es fehlten zum Beispiel
die japanischen Schriftzeichen, die sie sich
ihrem Vater zuliebe jahrelang unermiidlich



eingepragt hatte, und die Magnetworter, aus
denen sie verliebte Botschaften wie »You smell
so cappuccino« gebastelt hatte. Es fehlten der
Kalender mit der Sonne, die Emma mit griinem
Filzstift auf den Geburtstermin gemalt hatte,
und die  Ultraschallfotos. Fotos im
Allgemeinen.

Die Kiihlschranktiir fiihrte direkt in das
riesige  Wohnzimmer, es gab keinen Flur.
Dennoch war die Bezeichnung »Loft«, die
Thomas Conrad in der Wohnungsanzeige
verwendet hatte, tibertrieben. Das
Schlafzimmer war vom Wohnzimmer durch
eine Schiebetiir abgetrennt, die in der
welligen -  geschlammten -  Wand
verschwinden konnte. Doch das storte Mari
nicht, im Gegenteil, zu viel Loft brauchte kein
Mensch.

Das Schlafzimmer war der einzige helle
Raum in der Wohnung. Mari musste an ein
Aquarium denken, weil das Licht von den



Fenstern des Hinterhofes reflektierte und an
der Kappendecke tanzte wie auf Wasser. Die
Kappendecke! Sie wolbte sich in Bdgen
zwischen den grauen Stahltragern.

Samtliche Fenster schauten auf den
Innenhof. Wiéhrend die beiden grofSen
Fliigelfenster des Schlafzimmers nach Osten
ausgerichtet waren, hatte das Wohnzimmer
ausschlielich Nordfenster. Die offene Kiiche
und das Bad, das tiber die einzige reguldre Tiir
in der Wohnung verfiigte, mussten ganz ohne
AuBenwelt auskommen.

»Keine Fenster nach auflen und kein
Balkon«, sagte Mari nach ihrem ersten
Rundgang mehr zu sich selbst als zu dem
Vermieter.

Er stand in der Kiiche und schraubte am
Kiihlschrankgriff herum, aber er hatte sie
gehort. »Die Wohnung ist eine dunkle Hohle.
Und zu teuer.«



