
Er	 hielt	 ihr	 die	 Tür	 auf.	 »Schnell	 aus	 der
Kälte	raus!«

Als	sie	im	Aufzug	standen,	reichte	sie	ihm
seinen	 Handschuh.	 Sie	 musterte	 ihn.	 Er	 hatte
ein	 rundes,	 glatt	 rasiertes	 Gesicht.	 Auf	 den
ersten	 Blick	 sah	 er	 aus	 wie	 ein	 Student,	 mit
seiner	ausgebeulten	Jeans,	der	Fleecejacke	und
dem	 Rucksack	 über	 der	 Schulter.	 Doch	 die
feinen	Falten	um	seine	Augen	verrieten,	dass	er
um	 einiges	 älter	 sein	 musste	 als	 Mari.
Vielleicht	Mitte	vierzig.

Er	 streifte	 seine	Wollmütze	 ab,	 und	Mari
blinzelte.	 Thomas	 Conrads	 Kopf	 war
vollkommen	kahl,	weit	und	breit	keine	Haare	in
Sicht.	 Er	 bemerkte	 ihren	 Blick	 und	 fuhr	 sich
unbekümmert	mit	der	Hand	über	die	Glatze.

»Bisschen	 frisch	 im	 Winter«,	 sagte	 er
fröhlich.

»Ach,	die	Bäume	haben’s	viel	schwerer,	so
ganz	ohne	Mütze«,	murmelte	Mari	verlegen.



»Dafür	 kriegen	 die	 im	 Frühling	 wieder
Blätter.«	 Er	 zwinkerte	 ihr	 zu.	 »Bäume!	 Gut,
dass	 wir	 drüber	 sprechen.	 Keine	 Sorge,	 das
Wäldchen	 kommt	 weg.	 Wir	 machen	 da	 eine
echte	Zufahrt	mit	Laternen	und	allem	hin.	Ein
paar	Mieterinnen	 haben	 sich	 schon	 beschwert
wegen	dem	ganzen	Grün	und	der	Dunkelheit.«

»Meinen	 Sie	 die	 paar	 Bäume	 vor	 dem
Haus?	Das	ist	ja	schade.«

»Finde	 ich	 auch.	 Tja,	 die	 Angst	 vorm
Wald	 …	 Ab	 wie	 vielen	 Bäumen	 die	 wohl
anfängt?«

Sie	waren	 aus	 dem	Aufzug	 gestiegen,	 und
er	 winkte	 Mari	 durch	 die	 metallene
Wohnungstür.	 Metall.	 Ideal,	 um	 Leute
einzusperren,	 wenn	 man	 ein	 Axtmörder	 war.
Doch	Mari	 hatte	 keine	Angst.	 Sie	 freute	 sich
über	 die	 Tür.	 Sie	 würde	 die	 Innenseite	 wie
einen	 Kühlschrank	 mit	 Magneten,	 Emmas
Postkarten,	 Pizza-Flyern,	 Kochrezepten,
Eintrittskarten	und	einem	Stadtplan	von	Berlin



pflastern.	 »Deine	 Wohnung	 ist	 deine
Visitenkarte.«	 (Wer	 hatte	 das	 gesagt?	 Im
Zweifel	ihre	Mutter.)

Der	 Besucher,	 der	 Maris	 Tür	 studierte,
würde	 erfahren,	 dass	 sie	 eine	 verrückte
Freundin	 hatte,	 die	 sie	 mit	 Postkarten	 aus
unbekannten	 Orten	 wie	 Bangalore,
Ouagadougou	 oder	 Saskatoon	 bombardierte,
dass	 sie	 untreu	 zwischen	 vier	 verschiedenen
Pizzaboten	 rotierte,	 dass	 sie	 entweder	 eine
Angeberin	 war	 oder	 verdammt	 schwierige
Gerichte	 kochen	 konnte,	 dass	 sie	 einen
unentschlossenen	 Filmgeschmack	 hatte	 und
sich	 nicht	 gerne	 verlief.	 Aufschlussreicher
wäre	natürlich,	was	nicht	an	der	Tür	hing.	Um
das	 zu	 erkennen,	musste	 der	Besucher	 jedoch
entweder	mit	Mari	 oder	 zumindest	mit	 ihrem
alten	 Kühlschrank	 in	 der	 Düsseldorfer
Wohnung	vertraut	sein.	Es	fehlten	zum	Beispiel
die	 japanischen	 Schriftzeichen,	 die	 sie	 sich
ihrem	 Vater	 zuliebe	 jahrelang	 unermüdlich



eingeprägt	 hatte,	 und	 die	 Magnetwörter,	 aus
denen	sie	verliebte	Botschaften	wie	»You	smell
so	cappuccino«	gebastelt	hatte.	Es	 fehlten	der
Kalender	mit	der	Sonne,	die	Emma	mit	grünem
Filzstift	 auf	 den	 Geburtstermin	 gemalt	 hatte,
und	 die	 Ultraschallfotos.	 Fotos	 im
Allgemeinen.

Die	 Kühlschranktür	 führte	 direkt	 in	 das
riesige	 Wohnzimmer,	 es	 gab	 keinen	 Flur.
Dennoch	 war	 die	 Bezeichnung	 »Loft«,	 die
Thomas	 Conrad	 in	 der	 Wohnungsanzeige
verwendet	 hatte,	 übertrieben.	 Das
Schlafzimmer	 war	 vom	 Wohnzimmer	 durch
eine	 Schiebetür	 abgetrennt,	 die	 in	 der
welligen	 –	 geschlämmten	 –	 Wand
verschwinden	 konnte.	 Doch	 das	 störte	 Mari
nicht,	im	Gegenteil,	zu	viel	Loft	brauchte	kein
Mensch.

Das	 Schlafzimmer	 war	 der	 einzige	 helle
Raum	 in	 der	 Wohnung.	 Mari	 musste	 an	 ein
Aquarium	 denken,	 weil	 das	 Licht	 von	 den



Fenstern	 des	 Hinterhofes	 reflektierte	 und	 an
der	 Kappendecke	 tanzte	 wie	 auf	 Wasser.	 Die
Kappendecke!	 Sie	 wölbte	 sich	 in	 Bögen
zwischen	den	grauen	Stahlträgern.

Sämtliche	 Fenster	 schauten	 auf	 den
Innenhof.	 Während	 die	 beiden	 großen
Flügelfenster	 des	 Schlafzimmers	 nach	 Osten
ausgerichtet	 waren,	 hatte	 das	 Wohnzimmer
ausschließlich	Nordfenster.	Die	offene	Küche
und	das	Bad,	das	über	die	einzige	reguläre	Tür
in	 der	Wohnung	 verfügte,	 mussten	 ganz	 ohne
Außenwelt	auskommen.

»Keine	 Fenster	 nach	 außen	 und	 kein
Balkon«,	 sagte	 Mari	 nach	 ihrem	 ersten
Rundgang	 mehr	 zu	 sich	 selbst	 als	 zu	 dem
Vermieter.

Er	 stand	 in	 der	 Küche	 und	 schraubte	 am
Kühlschrankgriff	 herum,	 aber	 er	 hatte	 sie
gehört.	 »Die	Wohnung	 ist	 eine	 dunkle	Höhle.
Und	zu	teuer.«


