
I.	Im	Chequers	Inn,
Fallowfield

Der	 Wirt	 Chadber	 hatte	 ein	 rosiges	 Gesicht,
einen	 stattlichen	 Körperbau	 und	 ein
hochtrabend	 weltmännisches	 Gehabe.	 Seine
Welt	 war	 der	 Gasthof,	 den	 sein	 Urgroßvater
bereits	im	Jahre	1667	erworben	hatte,	als	noch
ein	freundlicher	Stuart	auf	Englands	Thron	saß
und	 man	 sich	 die	 hannoverischen	 Kurfürsten
nicht	einmal	träumen	ließ.



Mr.	Chadber	war	 ein	 eingefleischter	 Tory.
Kein	 anderer	 brachte	 dem	 kleinen	 Deutschen
so	viel	Erbitterung	entgegen,	und	niemand	hatte
sehnsüchtiger	 auf	 die	 Ankunft	 des	 tapferen
Charles	Edward	gehofft	als	er.	Allerdings	–	wer
wollte	 es	 ihm	 schon	 übelnehmen,	 dass	 sein
Patriotismus	 sich	 darin	 erschöpfte,	 auf	 den
Erfolg	von	Prinz	Charlies	Feldzug	 zu	 trinken?
Und	wenn	 ein	 paar	Whigs	 auf	 ihrem	Weg	 zur
Küste	 im	 Chequers	 einkehrten,	 nach	 einer
Flasche	 Rheinwein	 riefen	 und	 Mr.	 Chadber
dazu	 aufforderten,	 selbst	 ein	 Glas	 auf	 die
Gesundheit	 Seiner	 Majestät	 zu	 leeren	 –	 wer
konnte	es	 ihm	da	wiederum	verübeln,	wenn	er
gehorchte?	Was	bedeutete	eine	 so	 lächerliche
Geste	 schon	 für	 einen	 Mann,	 der	 zwei
Anhängern	Seiner	Hoheit,	des	Stuart,	tatkräftig
zur	Seite	gestanden	war!

Es	war	Mr.	Chadbers	heimlicher	Stolz,	dem
er	nur	vor	seinen	bewundernden	Nachbarn,	die
seine	 politische	 Einstellung	 teilten,	 Ausdruck



verlieh,	 dass	 er	 ohne	 Rücksicht	 auf	 die	 ihm
drohende	 Todesstrafe	 zwei	 Überlebenden	 der
verhängnisvollen	 »Fünfundvierziger	 Schlacht«,
die	es	damals	auf	der	Flucht	in	das	ruhige	Nest
Fallowfield	 verschlug,	 Unterschlupf	 gewährt
hatte.	Zwar	gab	es	dafür	keine	Zeugen,	doch	das
war	 natürlich	 kein	 Grund,	 das	 Wort	 eines
ehrbaren	Schankwirts	zu	bezweifeln.	Nebenbei
bemerkt	 –	 es	 hätte	 ohnehin	 niemand	 daran
gedacht,	 irgendeine	 Behauptung	Mr.	 Chadbers
in	Frage	zu	stellen,	dazu	genoss	der	Wirt	vom
Chequers	 Inn	 ein	 viel	 zu	 hohes	 Ansehen	 in
seinem	 Heimatort	 –	 schließlich	 konnte	 er
lesen	 und	 schreiben	 und	war	 in	 jungen	 Jahren
sogar	 weit	 nach	 Norden,	 bis	 London	 gereist,
wo	 er	 sich	 zehn	 Tage	 aufgehalten	 und	 keinen
Geringeren	 erblickt	 hatte	 als	 den	 berühmten
Herzog	von	Marlborough	höchstpersönlich,	als
der	hohe	Herr	über	den	Strand	nach	St.	James
ritt.



Außerdem	war	 es	 eine	 Tatsache,	 dass	Mr.
Chadbers	 selbstgebrautes	 Ale	 besser
schmeckte	 als	 jenes,	 das	 sein	 Konkurrent	 am
anderen	Ende	des	Dorfes	verkaufte.

Im	 Großen	 und	 Ganzen	 war	 er	 ein	 sehr
bedeutender	 Mann,	 und	 niemand	 war	 sich
dieses	 Umstandes	 stärker	 bewusst	 als	 der
ehrenwerte	Mr.	Chadber	selbst.

Leute	»vornehmen	Geblüts«,	die	er,	wie	er
beteuerte,	 auf	 den	 ersten	 Blick	 erkennen
konnte,	 behandelte	 er	 mit	 fast	 kriecherisch
wirkender	 Höflichkeit,	 an	 Schreiber	 und
Gehilfen	 jedoch,	 oder	 Menschen,	 die	 keinen
wohlhabenden	 Eindruck	 machten,
verschwendete	 er	 keinen	 einzigen	 Beweis
seiner	Ehrerbietung.

So	 kam	 es	 auch,	 dass	 ein	 kleiner,
grüngekleideter	 Rechtsgelehrter,	 der	 eines
Tages	 der	 Postkutsche	 entstieg	 und	 die
Schankstube	 des	 Chequers	 betrat,	 hochnäsig



und	 mit	 kaum	 verhohlener	 Geringschätzung
begrüßt	wurde.

Offensichtlich	war	der	Fremde	nervös	und
ziemlich	aufgeregt.	Er	verärgerte	Mr.	Chadber
gleich	zu	Beginn,	als	er	 ihm	zu	verstehen	gab,
er	 sei	 gekommen,	 um	 sich	 hier	 mit	 einem
Herrn	zu	treffen,	der	möglicherweise	ein	wenig
schäbig	 gekleidet,	 recht	 knapp	 bei	 Kasse	 und
sogar	 von	 etwas	 anstößigem	Ruf	 sein	 könnte.
Mr.	 Chadber	 betonte	 daraufhin
unmissverständlich,	Gäste,	auf	die	eine	solche
Beschreibung	 passte,	 seien	 in	 seinem
Etablissement	völlig	unbekannt.

Der	 Rechtsgelehrte	 hatte	 etwas
Geheimnisvolles	an	sich	und	erweckte	beinahe
den	 Anschein,	 als	 wolle	 er	 den	 Wirt	 auf	 die
Probe	 stellen.	 Mr.	 Chadber	 zügelte	 daher
seinen	 Unmut	 und	 setzte	 eine	 zurückhaltend
hochmütige	Miene	auf.

Als	 der	 Neuankömmling	 offen	 zu	 fragen
wagte,	ob	er	in	letzter	Zeit	mit	Straßenräubern


