»Einen Garten. Einen richtigen Garten —
das hast du dir doch so gewiinscht. Mit welcher
Wonne bretterst du immer mit dem
Aufsitzrasenméher iiber die Wiese deines
Vaters. Geradezu amazonengleich!«

Ja, mit dem Angeberteil herumzudiisen hat
mir schon Spal gemacht, das muss ich
zugeben. Aber nur, weil das Méhen damit so
schnell erledigt ist und man dabei irgendwie so,
ich weil§ nicht, verwegen aussieht. Kann schon
sein, dass mein Mann diese Begeisterung als
allgemeine Liebe zum Gaértnern gedeutet hat.
Dabei sollte ihm doch alles klar sein, wenn er
nur unsere Dachterrasse anguckt. Was vom
Wind angeweht wird und sich selbst aussét, darf
gerne bleiben, ansonsten pflanze ich da nur
Dinge wie Girlanden, Windréder, Lampions und
anspruchslose Kakteen. Aber ihm diese
Feinheiten zu erkldaren wiare fruchtlos. Und
jetzt ist es eh zu spét. Also schlinge ich wortlos
die Arme um seinen Hals und kiisse ihn auf den



gepflegten Dreitagebart. »Danke, Schatz«,
fliistere ich und hoffe, es klingt aufrichtig.
»Und was mache ich jetzt hier?«

Julian hat sich perfekt vorbereitet. Er weill
alles. Kein Wunder, schlief8lich war er sogar
bei der Infoveranstaltung der Stadt zum Thema
»Krautgarten und 6kologischer Landbau« und
letzte Woche bei der Verlosung der Parzellen.
Von wegen Extraprobe am Samstagnachmittag.

So feierlich, als sei es eine
Ernennungsurkunde zum Bundesprésidenten,
tberreicht er mir ein Zettelchen mit der
Nummer 20 — »passend zu unserem Jahrestag«
— fiir meine Parzelle. Er erldutert und deutet
hierhin und dahin, widhrend er am Ackerrand
entlangschreitet, und ich komme kaum
hinterher. Ein Teil des Saatguts ist bereits im
Boden eingebracht, den Rest bekomme ich
gestellt, erfahre ich, und dann kann es losgehen
mit der Anzucht von Kartoffeln und Kohl und
Karotten und Kartoffelkifern. Ah, nee, die



Kifer sind natiirlich nur ein Nebeneffekt, den
bitte alle Gértelnden im Zaum halten sollen,
sprich: einsammeln und entsorgen. Ebenso wie
die Schnecken und das Unkraut, nein, Beikraut,
klingt positiver. Wasser gibt’s an der Pumpe,
die ist von hier aus nicht zu sehen, aber
angeblich nur fiinfzig Meter von meinem
Ackeranteil entfernt. Giefkannen stehen bereit.

»Super fiir deinen Trizeps«, verspricht der
Mann, und ich starre sofort wie ertappt auf
meine Oberarme. Ansdtze von Winkefleisch
sind wahrlich noch nicht zu entdecken, aber
vielleicht sieht er mehr als ich? Da muss ich zu
Hause vor dem Spiegel mal eine Testreihe
starten, um herauszufinden, ob da etwa schon
was winkt. Falls ja, kenne ich nun
gliicklicherweise das Gegenmittel — Wasser
pumpen und Giellkannen schleppen.

»Und wenn ich mal keinen Dienst habe,
dann helfe ich dir auch. Vor allem beim Ernten.
Und dann bring ich ein paar von den Jungs mit,



und wir machen ein Ackerkonzert, so richtig
bayerische Stubenmusi, das wird super!«

Er meint das liebevoll und hélt es fiir eine
prima Idee. Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren,
er ist ganz arglos, und er hat standig tolle Ideen.
Und er kdme nie auf den Gedanken, dass er mir
keinen Gefallen tut, wenn er mir noch mehr
Arbeit aufhalst. Das hier ist pure Entspannung
fiir mich, glaubt er ernsthaft. Ist es nicht. Punkt.
Aber wie sage ich ihm das? Will ich der Grund
sein, dass diese kindliche Freude in seinen
Augen erlischt? Dass sein genialer Einfall, mir
Gutes zu tun, verdorrt wie  junge
Salatpflanzchen in der prallen Sonne? Das
bekomme ich einfach nicht hin. Meine élteste
Freundin Sara, die mich seit dem Sandkasten
kennt, sagt immer, ihr falle auSer mir niemand
ein, der es schafft, selbst unangenehme Dinge
so begeistert aufzunehmen, dass der andere
niemals darauf kdme, er habe etwas Falsches
gesagt oder getan. Und so ist es auch jetzt. Ich



meine die synthetische Zuckrigkeit meines
Lachelns beinahe auf der Zunge zu schmecken,
aber Julian ist einfach nur stolz angesichts
seiner vermeintlich famosen Idee. Und ich bin
auch ein bisschen stolz, weil er mir wirklich
glaubt, tatsdchlich so begeistert zu sein.

»Ilch wusste es!« So wie er jetzt strahlt und
mich anschaut, sehe ich wieder den 28-
Jahrigen in seinen blauen Augen. Den Mann, in
den ich mich damals verliebt habe, und ich kann
ihm weder bose sein, noch kann ich ihm die
Wahrheit sagen.

»Hach, was fiir ein toller Garten«, bringe
ich heraus, und dann kiisse ich ihn schnell,
damit meine Flunkerei nicht auffliegt.

Kaum 10sen wir uns voneinander, wandert
Julians Blick wieder iiber die Ackerfurchen.
Hoffentlich erwartet er nicht, dass ich jetzt und
sofort mit dem Gaértnern loslege. Zumal ich ja
noch nicht mal weil, welches Teilstiick mir
gehort. Aber nun hebt er griifend die Hand, und



