Eine Woche spater. Wieder Tiflis.
Wieder Montag.
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Das Hotelzimmer war klein und ein bisschen zu vollgestellt fiir Ninas Geschmack. Der
Gast, der vor ihr hier gewohnt hatte, schien das Please-do-not-smoke-Schild auf dem
Schreibtisch ignoriert zu haben. Der Raum roch unangenehm nach einer Mischung aus
kaltem Rauch und dem Lavendelraumspray, mit dem das Zimmermaddchen versucht
hatte, den Gestank zu iiberdecken.

Vollig erschlagen von der Reise setzte sie die medizinische Maske ab, die sie auf
Flugreisen immer noch trug, warf das Ding in den Papierkorb und lief ihre Tasche
neben dem Bett zu Boden fallen. Dann trat sie ans Fenster und riss es auf. Die Aussicht
entschidigte fiir den Mief im Zimmer: Uber die abendlich erleuchtete Altstadt hinweg
konnte sie bis zum Mtatsinda blicken, dem Hausberg von Tiflis. Die kiihle Luft war so
klar, dass Nina sogar das von Scheinwerfern angestrahlte Riesenrad auf dem Hiigel
ausmachen konnte. Sie musste ldcheln. Georgy war mit ihr frither oft in dem
Vergniigungspark dort oben gewesen.

Bei dem Gedanken an ihren Ziehvater und Mentor zog sich ihr Herz zusammen. Seit
Georgy sie vorletzte Woche angerufen hatte, machte sie sich Sorgen um ihn. Obwohl er
ihr von den Fortschritten erzdhlt hatte, die seine Forschungsarbeit machte, hatte er
bedriickt geklungen. Irgendwie atemlos. Fast gehetzt. Und das hatte iiberhaupt nicht zu
ihm gepasst, denn gewohnlich redete er wie ein Wasserfall, wenn er mit einer seiner
Arbeiten so kurz vor dem Durchbruch stand wie gerade mit diesen neuen Super-
Therapie-Phagen.

Besorgt hatte sie ihn gefragt, ob er krank sei, aber er hatte verneint.

Kein Wort hatte sie ihm geglaubt, darum hatte sie Maren Conrad angerufen,
Georgys wissenschaftliche Kooperationspartnerin, die seit neun Jahren gemeinsam mit
ihm an der Entwicklung der zwolf Superphagen arbeitete und gleichzeitig eine gute und
langjdhrige Freundin von Nina war. Maren hatte Georgys seltsames Verhalten auch
schon bemerkt, aber keine plausible Erkldrung dafiir gehabt. Und weil Nina gerade einen
langeren Artikel fiir DIE ZEIT abgeschlossen hatte, konnte sie sich ein paar Tage
freinehmen. Gleich am ndchsten Tag hatte sie sich in einen Flieger gesetzt.

Sie kannte Georgy Anasias schon, seit sie ein kleines Madchen war. Nachdem ihre
Eltern als politisch Verfolgte aus der DDR hatten fliichten und sie zuriicklassen miissen,
hatte er sich zusammen mit Ninas Grofmutter um sie gekiimmert. Er hatte in ihr die
Liebe zur Wissenschaft geweckt, sodass sie nach dem Abitur Mikrobiologie studiert
hatte. Sehr zu seinem Leidwesen war sie jedoch nicht in die Forschung gegangen,



sondern hatte ihre zweite grofSe Leidenschaft, das Schreiben, mit der ersten verbunden
und sich fiir eine Laufbahn als Wissenschaftsjournalistin entschieden. Seit einigen
Jahren schrieb sie erfolgreich fiir mehrere angesehene Magazine. Ein Jahr vor Corona
hatte sie sogar eine vielbeachtete Reportage iiber Antibiotikaresistenzen geschrieben
und war damit fiir den Georg von Holtzbrinck Preis fiir Wissenschaftsjournalismus
nominiert worden.

Géahnend wandte Nina sich vom Fenster ab und ging in das winzige, weilRgekachelte
Bad. Der Flug hierher war unbequem gewesen. Sie hatte keine Direktverbindung
bekommen, darum war sie iiber Istanbul geflogen, wo sie fast vier Stunden auf den
Anschluss hatte warten miissen. Sie drehte den Wasserhahn auf, gab sich zwei Portionen
Fliissigseife in die Handflache und wusch sich griindlich die Hande. Danach kehrte sie
ins Zimmer zuriick. Ein leichter Wind bauschte die altmodischen Gardinen und brachte
den Geruch von Pinien mit sich.

Sollte sie sich gleich bei Georgy melden, oder sollte sie sich erstmal die
Reisemiidigkeit aus den Knochen laufen? Nina entschied sich fiir Letzteres. Sie hob
ihre Reisetasche auf das Bett, zog den Reilverschluss auf und nahm ihre
Joggingklamotten heraus.

Als sie anderthalb Stunden spéter verschwitzt und zufrieden wieder im Hotelzimmer
ankam, war ihr Bediirfnis, Georgys Stimme zu horen, so grofl, dass sie noch in
Laufklamotten nach ihrem Handy griff. »Hallo, Georgy!«, begriiite sie ihn.

»Ninal« Er klang tiberrascht und euphorisch. »Wie schon, deine Stimme zu héren!
Du, ich habe es dir vor lauter Arbeit noch gar nicht erzdhlt. Stell dir vor: Ich habe das
Dutzend zusammen! Auch der zwolfte Phagencocktail arbeitet perfekt! Das Schéitzchen
lysiert die Bakterien zuverldssig, wie Pacman die Punkte im Labyrinth.« Er lachte. Es
klang, als habe er vor langer Zeit vergessen, wie es ging, und es gerade eben
wiederentdeckt.

»Das ist wunderbar!«, stief Nina hervor. Wihrend er ohne Punkt und Komma
geredet hatte, war sie ins Bad gegangen und hatte sich halb in die Dusche gebeugt, um
das Wasser anzustellen, aber jetzt richtete sie sich wieder auf. Ein Gefiihl wie ein
Stromsto3 durchfuhr sie. Seit fast zehn Jahren arbeitete Georgy Anasias daran, gegen
jene zwolf multiresistenten Bakterienstdamme alternative Therapien zu finden, die von
der WHO als hochstgefédhrlich eingestuft worden waren. Dabei hatte er sich ganz auf
sogenannte Bakteriophagen, kurz Phagen, konzentriert, die in Osteuropa seit iiber
hundert Jahren erfolgreich Verwendung fanden, um Infektionen zu bekdmpfen. Schon
die Soldaten der Roten Armee waren in Ermangelung teurer Medikamente wie
Antibiotika mit Phagen behandelt worden, und mittlerweile erwies sich die
Phagentherapie als ernstzunehmende Alternative besonders bei der Behandlung von
Menschen, die auf die geldufigen Antibiotika nicht mehr ansprachen. Im Delbriick
Phage Research Center, das Georgy leitete und das nach dem weltberiihmten Eliava-
Institut das ndchstgrofSere war, bewahrten sie Patienten davor, dass ihnen Arme oder
Beine amputiert werden mussten, oder sie fanden Mittel, um schwerstentziindete
Wunden zu heilen.



»Schdtzchen?«

Georgys Stimme holte Nina aus ihren Gedanken, und sie begriff, dass sie eine
Weile lang nicht richtig zugehort hatte. Wéhrend er geredet hatte, war sie ins Zimmer
gegangen und hatte sich auf der Bettkante niedergelassen. Jetzt rieb sie sich die noch
verschwitzte Stirn. »Ja. Entschuldige, ich bin ziemlich erschossen.«

»Ich sagte gerade, dass es so schade ist, dass du in Berlin bist. Ich wiirde so gern mit
dir und Maren diesen Erfolg feiern!«

Sie richtete den Blick auf das Bild an der Wand neben dem Bett, ein gerahmter
Druck von van Goghs Sonnenblumen. In wie vielen Hotelzimmern {iberall auf der Welt
hatte sie das schon gesehen? »Ich bin in Tiflis, Georgy«, wiirgte sie den nédchsten
Redeschwall ihres Mentors ab.

»... eben das ndchste Mal ...« Er verstummte. »Was?«, fragte er verdattert.

Nina musste ldacheln. »Ich bin in Tiflis«, wiederholte sie.

»Wieso das?«

Auf einmal klang er misstrauisch. Natiirlich: Er vermutete, dass sie sich Sorgen um
ihn machte, und genau das hasste er wie die Pest. Dass ihre Sorge grofl genug gewesen
war, um sie ganze neun Stunden mit Dutzenden anderer Menschen in einen engen
Flieger gepfercht hierher kommen zu lassen, wiirde sie ihm ganz gewiss nicht auf die
Nase binden. Also dehnte sie die Wahrheit ein kleines bisschen. »Ich will eine
Reportage schreiben und dachte mir, dass dein aktuelles Projekt da gut reinpasst.«

»Aber Kind! Liebe Giite, warum hast du mir nichts gesagt!«

»Ich wollte dich tiberraschen.«

»Du weiflt, dass ich keine Uberraschungen mag.« Er klang beleidigt. »Sag jetzt
nicht, Maren wusste Bescheid, dass du kommst.«

»Nein.«

»Gut fiir sie! Du hast mich um den Genuss der Vorfreude gebracht, und das nehme
ich dir tibel, weilSt du das?«

Nina wusste, dass er sich anstrengen musste, schmollend zu klingen. »Dafiir ist die
Uberraschung jetzt umso groRer.«

»Ja. Das ist sie in der Tat.« Nina konnte leises Klirren horen. Es klang, als wiirde er
Gléaser aus einem Schrank holen, »Weillt du was? Komm her! Am besten sofort! Ich
wollte eigentlich Feierabend machen, aber ich rufe Maren an und sage ihr, sie soll
nochmal herkommen. Lass uns zusammen feiern, an dem Ort unseres Triumphs! Was
meinst du?«

Bei dem Wort feiern musste Nina unwillkiirlich an diverse feuchtfrohliche
Episoden denken, die sie und Maren verbanden. Sie kannten sich seit Studienzeiten, in
denen sie einmal kurz in denselben Mann verliebt gewesen waren. Aber beide hatten sie
schnell gemerkt, dass der Typ ein Blender war. Ihrer beider Liebeskummer hatten sie
einen Abend lang gemeinsam in sehr viel Alkohol ertrénkt, was dazu gefiihrt hatte, dass
sie kichernd von der Polizei aufgegriffen und nach Hause eskortiert worden waren. Die
Vorstellung, Maren wiederzusehen und mit ihr Georgys und ihren Triumph zu feiern,
freute Nina.



»Natiirlich komme ich«, sagte sie. »Aber ich war gerade joggen. Ich muss erst
duschen und mich umziehen.«

»Wo wohnst du?«

Sie nannte ihm den Namen des Hotels und war froh dariiber, dass er nicht schon
wieder beleidigt war. Seine Wohnung lag ganz in der Néhe des Instituts, war allerdings
winzig und so vollgestopft mit Biichern, dass es keinen einzigen freien Quadratmeter
gab. Aus diesem Grund machte Georgy jedes Mal einen Riesenaufwand daraus, auf
eigene Faust ein Hotel fiir Nina auszusuchen, zu buchen — und natiirlich auch zu
bezahlen.

»Sehr gut«, sagte er jetzt aber nur. »Nimm ein Taxi, dann kannst du in spéatestens
einer Stunde hier sein.«

Victor Wolkows Augen brannten vom langen Starren auf das hell erleuchtete Delbriick
Phage Research Center. Er kniff sie zusammen, kurz nur, damit Misha auf dem
Beifahrersitz es nicht bemerkte. Auf keinen Fall wollte er, dass sein Partner glaubte, er
wiirde hier anfangen zu flennen. Auch wenn ihm tatsdchlich danach zumute war.

Er riss sich zusammen und zwang sich, nicht an Juri zu denken. Aber es ging nicht.
Das gellende Gerdusch der Nulllinie iiberlagerte seine Gedanken, und das Bild eines
blassen, mageren Kinderkorpers, der unter all diesen Kabeln fast verschwand, flackerte
vor seinem geistigen Auge auf.

Victor rdusperte die Enge in seiner Kehle fort. Er war Profi, Herrgott! Sein Name
stand fiir schnelle und diskrete Ausfiihrung jedweden Auftrags. Keine Fragen. Keine
Bedenken. Und schon gar kein Gewimmer.

Er wandte sich zur Seite und schaute den Mann an, mit dem er diese Sache hier
zusammen durchziehen wiirde: Michail Rassnow, den alle nur Misha nannten. Was in
Victors Augen zwar iiberhaupt nicht zu seinem hiinenhaften, muskulésen Aussehen
passte, sehr wohl aber zu seinem hiibschen Gesicht, auf das Frauen flogen wie Bienen
auf den Honig. Eine Nachbarin kiimmerte sich in Moskau um die drei Katzen, die Misha
von der Strale aufgelesen und gerettet hatte. Victor wusste auch, dass Misha seine
Geheimdienstvergangenheit gern nutzte, um die ein oder andere zweibeinige Mieze von
der Strale zu locken.

Er und Misha. Ein eingespieltes Team. Mehr brauchte es nicht.

Misha war, genau wie Victor selbst, in Schwarz gekleidet und hatte die Sturmhaube
schon aufgesetzt, sie aber noch nicht iiber das Gesicht gezogen.

»Warten Sie, bis die Aullenbeleuchtung abgeschaltet wird, dann ist das Institut bis
auf Thre Zielperson verlassen.« Das hatte sein Auftraggeber Victor am Telefon
mitgeteilt. »Das wird gegen 20 Uhr der Fall sein.«

Jetzt schaute Victor auf die Uhr an seinem Handgelenk.

19.57 Uhr.

»Bereitmachen!«, befahl er.

Misha zog die Sturmhaube iiber das Gesicht, sodass im Halbdunkel des Wagens nur
noch das Weill seiner Augen zu sehen war. Victor tat es ihm gleich und ging in
Gedanken noch einmal die detaillierten Anweisungen durch: Sie sollten warten, bis alle



Angestellten das Institut verlassen hatten, dann dort einbrechen und einem gewissen
Professor Georgy Anasias eine einzige Frage stellen: Wo sind das Buch und die zwolf
Ampullen? Sein Auftraggeber hatte Victor von beidem Fotos geschickt. Das erste zeigte
eine grolle Kladde, dunkelgrau eingebunden und mit einer Pragung auf dem Umschlag:
Laboratory Journal. Das zweite Foto war das Bild von einem Reagenzglasstdnder, in
dem zwolf Rohrchen mit einer klaren Fliissigkeit standen. Die Anweisung, was zu tun
war, wenn sie alles in Handen hielten, war unmissverstandlich. Die schwere Sporttasche
im Kofferraum, deren Inhalt Misha besorgt hatte, wiirde dabei eine wesentliche Rolle
spielen.

Eins nach dem anderen.

Am Delbriick Phage Research Center wurde die Aullenbeleuchtung ausgeschaltet.
Fiir ein, zwei Sekunden kam es Victor so vor, als falle er in einen tiefen schwarzen
Brunnenschacht, dann gewohnten sich seine Augen an die Dunkelheit.

»Los geht’s!«, sagte er.

Anasias’ linke Hand kribbelte, aber das lag sicher nur daran, dass er das Telefon so fest
umklammert hielt.

Nina war in Tiflis! Was fiir ein wunderbarer Zufall. Einen Augenblick lang gestattete
er sich Freude dariiber. Dann aber gewannen die Unruhe und die Angst die Oberhand.
Was, wenn Nina durch seine unsichtbaren Verfolger in Gefahr geriet?

In den vergangenen Tagen, seit er das Laborjournal und eine Probe seiner wertvollen
Phagen von der Studentin bei der Post hatte aufgeben lassen und damit in Sicherheit
gebracht hatte, war das Gefiihl der Beklemmung etwas geringer geworden. Was auch
immer passieren mochte: Er hatte dafiir gesorgt, dass sein Verméchtnis weiterleben
wiirde. Aber trotzdem konnte diese Gewissheit seine Angst nur teilweise mildern. Noch
immer fiihlten sich die Schatten zu dister, fremde Menschen zu fremd und neue
Situationen zu bedngstigend an.

Anasias atmete durch.

Beruhig dich! Hier im Center bist du sicher!

Er wihlte eine Nummer. Es dauerte nur zwei Herzschldge lang, bevor jemand
dranging.

»Conrad?« Die Stimme von Maren klang verschlafen. Sie hatte in der letzten Zeit
ganze Ndchte durchgearbeitet und sich vermutlich heute endlich einmal friih hingelegt.

»Maren, hier ist Georgy. Habe ich dich etwa geweckt?«

»Georgy.« Maren seufzte horbar. »Entschuldige. Nein, nein. Schon gut! Was ist?«

Anasias schob das schlechte Gewissen beiseite. »Héttest du Zeit, kurz in mein Biiro
zu kommen? Ich habe eine kleine Uberraschung fiir dich.«

»Was fiir eine Uberr...«

»Das siehst du dann«, unterbrach Anasias sie und blickte auf die drei Sektfloten, die
er aus dem Schrank in der Teekiiche genommen hatte. Eine Flasche Ukrainskoye hatte
er schon vor Wochen gekauft und kaltgestellt. Er fiihlte sich, als hétte er sie schon im
Blut, und er konnte einfach nicht mehr an sich halten. »Nina ist in Tiflis, Maren!«

»Nina?«, stiel§ Maren hervor.



