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Am Nachmittag hatten sie und Hugh Templeton ein kurzes Meeting zum Chicago-

Fall. Es ging um den Kauf und die Neupositionierung eines kanadischen Unternehmens
durch einen amerikanischen Klienten, und um hundertzwanzig Millionen Dollar.
Margaret hatte eine zweiseitige Zusammenfassung geschrieben, Hugh hatte sie gelesen,
und nun besprachen sie die wichtigsten Punkte.

»Du leitest das Gesprédche, sagte er zu ihr. »Du gehst das alles mit ihnen durch,
einverstanden?«

Hugh war der Senior Partner in der Anwaltskanzlei, und sie arbeitete eng mit ihm
zusammen. Es gab vier Partner und insgesamt sieben Mitarbeiter, von denen sie die
meiste Erfahrung hatte. Die einvernehmliche Ubereinkunft war, dass sie als Néchste zur
Partnerin aufsteigen sollte, wenn sie weiterhin so gute Arbeit leistete.

Mit Riicksicht auf den Terminplan des Klienten fand das Meeting nach der {iblichen
Biirozeit statt. Sie und Hugh saen im Konferenzraum nebeneinander, auf der anderen
Seite des Tisches der Klient, sein Anwalt und sein Finanzberater. Wahrend die Manner
die Zusammenfassung lasen, war es minutenlang vollig still, nur das gelegentliche
Knarzen eines Stuhls war zu horen. Das Deckenlicht war eingeschaltet, und durch das
Fenster konnte sie sehen, wie der Himmel immer dunkler wurde. Der Wetterbericht
hatte Regen vorhergesagt. In einigen Gebduden ringsum wurde die Beleuchtung
eingeschaltet.

»Und das hier?«, fragte der Anwalt des Klienten, ein krdftiger Mann im
Nadelstreifenanzug. Er hatte helle Augen und betrachtete Margaret mit der spottischen
Herablassung, die sie als Studentin und spéter als junge Anwaéltin von Médnnern gewohnt
gewesen war, aber lange nicht mehr erlebt hatte. Er schob ihr das Blatt Papier zu und
zeigte mit seinem breiten Finger auf einen Absatz. »Diese Stelle hier, Ma’am.« Er gab
sich nicht einmal die Miihe, sie mit ihrem Namen anzusprechen.

Inzwischen verstand sie es, mit solchen Méannern umzugehen. Das hatte sie an der
Juristischen Fakultdt und in den Jahren darauf an ihren verschiedenen Arbeitspldtzen
gelernt. Sie bedachte ihn mit einem unaufgeregten Blick, abwartend und ruhig, bis er ihr
endlich in die Augen sah. Das Ergebnis war stets das Gleiche: Aus Uberraschung wurde
Betretenheit, und dann verdnderten sich seine Mimik und sogar seine Schulterhaltung.

»Als Firmensitz im Ausland, Ted«, sagte sie. »Ist das nicht eindeutig? Es wird unter
Punkt drei ausgefiihrt. Sehen Sie? Ein paar Zeilen darunter stehen die Details.«



Sie wandte sich nun dem Klienten zu und erlduterte kurz die Besonderheiten dieser
Eintragungen und wie sich der Steuervorteil verdreifachte, wenn man auf diesem Weg,
quasi durch die Hintertiir, ein Unternehmen in Kanada erwarb.

Jenny kam mit einem Tablett mit Feinkost-Sandwichs, Wasserkaraffen, Glasern und
Servietten herein. Sie sah fragend zu Margaret, und Margaret blickte auf ihre Uhr und
nickte.

Die Maénner beschéftigten sich weiter mit dem Text.

DraulSen vor dem Fenster kreiste ein Schwarm Tauben am Himmel. Sie flatterten
und landeten dann auf den Fenstersimsen des Bankgebédudes an der Ecke King Street.

Die ersten Regentropfen schlugen gegen das Glas. Margaret stand auf und 6ffnete
die Tiir, um zu liiften, ehe der Regen zu stark wurde.

Die altmodische, verglaste Fliigeltiir fiihrte auf einen schmalen franzésischen
Balkon, der von einem schmiedeeisernen Geldnder eingefasst war. Margaret stand eine
Weile in ihrem Kostiim und den engen schwarzen Absatzschuhen dort draulen, und
plotzlich erinnerte der Geruch des Regens auf dem warmen Mauerwerk sie an ihre
Jugend, an ihre Studienzeit vor so langer Zeit, an die zerstorten StraBen im Paris der
Nachkriegsjahre und an das aufregende Gefiihl, an einem fremden Ort wvoller
Herausforderungen und Ideen zu sein.

Unten auf der Strafle schimmerten die Autoddcher, und Passanten unter
Regenschirmen drdngten zur U-Bahn-Station. Autoscheinwerfer zogen voriiber, Regen
glanzte in den Lichtkegeln. Plétzlich schoss ein junger schwarzer Hund vom
Biirgersteig auf die Fahrbahn und knallte gegen ein Auto. Der Hund wand sich und jaulte
und blickte verwirrt um sich. Ein Auto fuhr beinahe auf ein anderes auf, beide Fahrer
hupten, und eine Frau stand am Straenrand und rief den Hund.

Einen Moment lang flimmerte es vor ihren Augen, und ihr Herz pochte. Nichts von
dem, was sie sah, ergab fiir sie einen Sinn, und doch schloss sich ein Kreis. Sie stand
wieder an dieser Glaswand in Lakewood, wie vor so langer Zeit. Und jetzt das hier, das
Ganze hier, der junge Hund und die Frau auf der nassen Strafle. Thre Gedanken flogen
von der Gegenwart in die Vergangenheit, streiften Verluste und Gefahren, und sie hatte
wieder dieses Gefiihl, nicht die Person zu sein, fiir die sie sich hielt. Das Gefiihl, sich
von ihrem Ankerplatz geldst zu haben und zwischen den Welten zu treiben.

Unten auf der Stralle fand der Hund zu seiner Besitzerin zuriick, eine Frau in ihrem
Alter, deren Mantelsaum den regennassen Biirgersteig streifte, als sie sich biickte, den
Hund herzte und versuchte, die Leine an seinem Halsband zu befestigen. Es war ein
schwarzer Labrador, ein verspielter Welpe, der mit dem Schwanz wedelte und der Frau
Gesicht und Hande abschleckte. Wahrenddessen stand Margaret einfach nur da, mit der
rechten Hand auf das Eisengeldnder gestiitzt und die Fingerspitzen der linken Hand
gegen die Augenbraue gedriickt. Die Manner sollten sie nicht in diesem Zustand sehen.

»Margaret«, sagte Hugh Templeton hinter ihrem Riicken. »Margaret? Wir sind
fertig.«

Sie atmete tief ein, schloss die Balkontiir und kehrte an den Tisch zuriick. Sie
konzentrierte sich auf ihre Zehen in den driickenden Schuhen, auf die schmerzenden
Stellen, um sich zu fokussieren. Dabei lief8 sie ihre Fiille so weit wie moglich nach vorn



rutschen, sodass die Zehen schmerzhaft anstiefen. Das hatte ihr Zach in der Klinik
beigebracht.

Am Tisch tibernahm sie das Kommando, fiihrte Schritt fiir Schritt durch die
Transaktion und ging auf alle Alternativen und Folgen ein. Sobald sie sprach, wurde es
einfacher. So war es immer. Sie sal nun wieder im Rettungsboot, wo sie sich stark
fiihlte und alles unter Kontrolle hatte. Das hier war ihr Metier, und nach all den Jahren
der Beharrlichkeit und der harten Arbeit gehorte sie zu den Besten darin.

Der Klient und sein Anwalt hatten die Verdnderung im Raum mitbekommen. Sie
riickten auf ihren Stiihlen nach vorn und machten sich eifrig Notizen.

Als Margaret fertig war, nahm sie ihre Lesebrille ab, klappte sie zusammen und
legte sie auf den Tisch. »Gentlemen, noch Fragen?«

Die Manner sahen einander an und forderten sich mit einem Nicken gegenseitig auf,
als Erster das Wort zu ergreifen. Es gebe keine Fragen, sagte der Klient, aber einiges zu
bedenken.

Zum Beispiel? Sie nannten einige Punkte, die sie notierte. Dann iiberlegte sie kurz
und erlduterte alle Einzelheiten.

Am Ende baten sie darum, ihnen einen Vertragsentwurf nach Chicago zu schicken.
Vielleicht wére eine Telefonkonferenz in ein paar Tagen hilfreich, meinte der Klient.

Es war spdt geworden.

Hugh war sichtlich erleichtert und sehr redselig, als er die Ménner zum Aufzug
begleitete. Sie blieb allein im Besprechungsraum zuriick, 6ffnete wieder die Balkontiir
und atmete die siife Luft ein. Der Regen hatte aufgehort. DraulSen war es Nacht.

Danke, sagte sie.

Viel spiter, im Cottage, stocherte Margaret in der Kiiche in einem Fertiggericht herum
und sah zum Haus hoch, das ganz im Dunkeln lag. Sie ging vor die Tiir, in die kiihle
Nacht hinaus. Die Biische und Baume waren nach dem Regen wie rein gewaschen. Sie
atmete ein paar Mal tief ein, sah zum Himmel hinauf und dann wieder zum Haus, bevor
sie in die Kiiche zuriickging.

Gegen elf Uhr rief sie Michael an. Sie sall im Morgenmantel auf dem Bett, das
Gesicht gereinigt und das Haar geldst. Sie hatte die Knie angezogen und lehnte beim
Telefonieren von Zeit zu Zeit die Stirn dagegen.

In eine ihrer Sprechpausen hinein sagte er: »Margaret? Bist du da heute Nacht
wirklich gut aufgehoben? Da unten im Cottage? Warum gehst du nicht wieder hoch ins
Haus?«

»Es ist gar nicht so iibel hier, Michael. Es ist sogar ganz nett.«

»Wie heillt noch einmal diese Nacht-Apotheke? Die in der Yonge Street, ganz in
deiner Ndhe? Ich schicke dir ein Rezept dorthin.«

»Nein, ich will nichts nehmen. Die meisten Sachen machen einen Zombie aus mir,
aber ich muss funktionieren. Und tagsiiber gelingt mir das auch. Die Néachte sind etwas
anderes.«

»Es gibt ein neues Antidepressivum, das wir ausprobieren konnen. Wir konnten mit
einer niedrigen Dosierung anfangen.«



»Nein, Michael. Hér mal, ich habe Jack angerufen.«

»Und?«

»Nichts und. Es lief nicht so gut.«

»Was ist passiert?«

»Das Ubliche.«

Nach einer weiteren Pause sagte Michael: »Bitte, versuch dich an den Namen der
Apotheke zu erinnern. Ich kann die Telefonnummer nachschlagen. Hast du es mal mit
Codein probiert?«

»Ein oder zwei Mal. Ich mag die Nebenwirkungen nicht, aber ich habe immer eine
Tablette in meiner Tasche parat.« Mit der Stirn auf den Knien fiigte sie hinzu: »Ich habe
schon wieder getrdumt, dass ich zu beschéftigt war. In letzter Zeit denke ich immer
wieder, dass ich Andrew im Stich gelassen habe, dass ich ihn vernachldssigt habe, als er
ein kleiner Junge war, weil ich die ganze Zeit gearbeitet habe. Oft bis ein oder zwei Uhr
morgens. Und Jack war niemals da.«

»Nicht niemals.«

»Er war 6fter weg, als er zu Hause war. Ich habe mich nie beklagt, denn wir hatten
von Anfang an die Abmachung, dass wir beide Karriere machen kdnnen. In den ersten
acht Monaten war ich zu Hause bei Andrew, aber dann habe ich Kindermadchen
beschéftigt und mir eine Stelle gesucht.«

»Das machen viele Frauen so.«

»Heutzutage vielleicht. Aber damals nicht. Manchmal, wenn es spédt wurde und ich
nicht aus dem Biiro wegkam, habe ich in der Toilette Milch abgepumpt und sie dem
Kindermédchen mit dem Taxi bringen lassen. Einmal bekam ein junger Anwalt das mit,
und von da an hiel$ es nur noch: Fiir mich bitte mit Vollmilch, Mags. Hinter meinem
Riicken nannten sie mich das Milchméadchen. Aber ich war entschlossen, durchzuhalten,
Michael. Absolut entschlossen. Wenn ich jetzt zuriickdenke, frage ich mich, ob ich
vielleicht bei all der Konzentration auf die Arbeit meinen Jungen im Stich gelassen
habe.«

Es entstand eine Pause. Dafiir hatte sie ihn schon immer geschétzt, fiir den Raum,
den er ihr zugestand.

»Ich finde nicht, dass du Andrew im Stich gelassen hast«, sagte er schliel$lich.
»Margaret, hor bitte zu. Andrews Tod ist nicht dein Fehler. Es ist nicht dein Fehler. Was
du gerade durchmachst, ist eine ganz iibliche Phase der Trauer. Wenn wir sonst
niemandem die Schuld geben kénnen, neigen wir dazu, die Griinde bei uns selbst zu
suchen. Aber als Andrew das Flugzeug bestieg, war er ein erwachsener junger Mann, und
er tat, wozu er sich verpflichtet hatte. Er wollte das machen.«

»Aber vielleicht habe ich ihn nur nicht darauf vorbereitet, die richtigen
Entscheidungen zu treffen. Warum erinnere ich mich eigentlich lieber an den kleinen
Jungen als an den erwachsenen Mann? Wie er Fahrrad fahren gelernt hat, unsere Fahrten
zum Baseball-Training, seine grolle Begeisterung, wenn ihm etwas gelungen war. Der
Geruch nach frischer Luft, den er an sich hatte, wenn er neben mir im Wagen saR. Er
strotzte nur so vor Gesundheit, Michael. Er war so lebendig und freute sich auf so
vieles, was er ausprobieren und erforschen wollte. Und dann die Schule und die Uni und



die Ausbildung. Mir kam es vor, als wdre kaum Zeit vergangen, bis ihn dieser Bus
abholte, und ich begriff nicht, dass er fiir immer von uns wegging. Aber woher sollte
ich das wissen? Woher sollte er das wissen? Es ist alles so unvollendet.«

»Ich weils, Margaret, wirklich.«

»Und dann ist er nie wieder heimgekehrt.«

»Ich weil8. Ich verstehe.«

Nun weinte sie und konnte nichts dagegen tun. Alles war falsch, alles war
schiefgelaufen, und sie wusste nicht, wie sie es wieder richten sollte.

»Margaret? Vergiss die Apotheke. Ich rufe die Auskunft an. Ich glaube, es war
irgendeiner von den Guardian Drugstores. Ich komme am Wochenende bei dir vorbei.
Sagen wir Sonntagnachmittag. Wére das in Ordnung?«

»Und Lakewoody, sagte sie zu ihm. »Selbst Lakewood ist mir wieder in den Sinn
gekommen. Ich wollte es nicht, aber heute im Biiro am Fenster, da war alles wieder da.«

»Margaret, wir haben tiber Lakewood gesprochen. Und zwar mehr als einmal. Das
befindet sich an einem sicheren Ort, also riihr es bitte nicht an.«

Sie sagte »Okay, okay«, daraufhin fragte er noch einmal nach, ob Sonntagnachmittag
passen wiirde, und sie bejahte.

In derselben Nacht, um ein Uhr morgens, und spéter wieder, um zwei und um drei Uhr,
sah Margaret zum Haupthaus und wiinschte sich, Licht in den Fenstern zu sehen. Nur
nicht diese bedrohliche Dunkelheit. Dann war sie wieder froh, dass dort kein Licht
brannte, denn das hétte bedeutet, Jack zu begegnen, und sie hatte fast verlernt, normal
mit ihm umzugehen. Das war schon am Telefon schwer genug, aber von Angesicht zu
Angesicht wdre es noch schlimmer. Was sollte sie ihm sagen? Wie sollte sie sich ihm
gegeniiber verhalten? Dem Mann gegentiber, der ihr vor gar nicht allzu langer Zeit alles
bedeutet hatte, an den sie sich schmiegen konnte, von dem sie sich geliebt fiihlte, bei
dem sie ihr wahres Ich zeigen konnte. Diese Quelle ihres Selbstvertrauens hatte sie
verloren. Ebenso wie den Humor und das feine Verstdndnis zwischen ihnen beiden. Und
wodurch war das alles ersetzt worden? Durch Schuld und Verwirrung und eine Flut von
Erinnerungen an vergangene Ereignisse und an Andrew. Damit musste sie irgendwie
klarkommen.

Die Kiiche im Cottage, das sie selbst hergerichtet hatte, war ihr Riickzugsort. Aus
irgendeinem Grund konnte sie hier mit Andrew sprechen, mit dem Jungen von damals,
der ihr noch zugehort hatte. Der noch zu ihr aufgeschaut und so ernsthaft versucht hatte,
ihren Gesichtsausdruck zu verstehen.

Sie stellte sich vor, dass er sie horen konnte, wenn sie in einem so sanften
Fliisterton mit ihm sprach, als wiirde sie ihre Gedanken vor sich hinmurmeln. Sie
erzdhlte ihm von dem Gift, das sie in den letzten Wochen innerlich auffrall. Von der
Vorstellung, die nach dem Krieg und bis in die 1950er- und sogar die 1960er-Jahre
hinein so verbreitet gewesen war, dass Frauen, die egoistisch ihre Karriere verfolgten,
ihre Kinder vernachldssigten. Sie waren zu beschiftigt und wurden von den
Vollzeitmiittern und den hingebungsvollen Hausfrauen verachtet, die alles richtig
machten.



