
Jeder Mensch macht sich Gedanken, wie er oder sie damit zurechtkommen wird,
irgendwann alt und, möglicherweise, hilflos zu sein. Aber ich habe mich auf einige
Facetten des Altseins immer regelrecht gefreut: Die Kinder wären auf ihren eigenen
Umlaufbahnen, man muss nicht mehr so funktionieren, darf unfreundlich und schrullig
werden. Vor allem aber wird von keiner alten Frau mehr erwartet, gut auszusehen. Oder
habt ihr schon mal davon gehört, dass es neben einer MILF (Mother I’d like to fuck –
ist dieser Ausdruck nicht ein herber Schlag in die feministische Magengrube?)
neuerdings auch die GILF (Grandmother I’d like to – ihr wisst schon) erwartet wird?
Also bitte! Deshalb Mädels: Ran ans fröhliche Faltenwerfen!

Leider hatten sich alle, wirklich alle Frauen aus meinem nahen oder ferneren
Umfeld, die in der letzten Zeit Großmutter geworden waren, zu langweiligen
Babyanbeterinnen entwickelt. »Hey«, möchte ich immer rufen, »Mädels, wir haben doch
nicht damals unsere BHs verbrannt, haben gegen den Paragrafen 218 und für
Frauenrechte demonstriert, um uns jetzt von kleinen, halslosen, brabbelnden Kaisern
und Kaiserinnen in vollgepinkelte Nichtschwimmerbecken verbannen zu lassen, damit
wir die niedlichen Kleinen beim Babyschwimmen anfeuern!«

Viele Frauen geben im Alter so sehr auf, was sie in jungen Jahren vehement
eingefordert haben: ihr Recht auf Unangepasstheit und Sperrigkeit, ihr Recht auf
eigenen Freiraum und Unabhängigkeit. Gundi zum Beispiel hatte kaum noch Zeit, sich
mit uns zu treffen. Dienstags sind Malte und Fiona ganztags bei ihr, weil die Mutter,
Gundis Tochter Katja, sich von ihrem anstrengenden Leben als Mutter ausruhen möchte.
Mittwochs und donnerstags muss sie Fiona vom Kindergarten abholen, weil Katja mit
Malte beim Babyschwimmen und in der Krabbelgruppe ist. Irgendwas ist einfach immer,
und Judith und ich müssen oft einen regelrechten Antrag stellen, um bei Gundi einen
Termin zu bekommen. Ein Glück, dass wenigstens unser Saunatag montags gesichert ist!

Ich wollte gerade ansetzen, Gundi einen Vortrag über familiäre Vereinnahmung zu
halten, als eine fremde Frau die Sauna betrat. Wir waren also nicht mehr unter uns. Und
da Sprechen in der Sauna eigentlich nicht erlaubt ist, schnappten wir uns auf mein
Zeichen hin unsere Handtücher und verließen die Sauna.

Gut gelaunt und porentief rein saßen wir eine Stunde später im angrenzenden Bistro
und labten uns an Süßkartoffelpommes und Grillgemüse – in Judiths Fall nur an
Letzterem. Sie achtet, wie gesagt, sehr auf ihre Linie. Unsere vorangegangene Streiterei
war längst vergeben und vergessen. Wir kennen uns schließlich alle schon sehr lange
und wissen genau, was wir aneinander haben oder eben auch nicht haben. Mit Judith
hatte ich schon in den Achtzigerjahren gemeinsam in der sagenumwobenen Szenekneipe
Traumschiff gekellnert. Das Traumschiff gehörte damals Drafi, meinem Ex und Vater
meiner Tochter Matti. Seither sind Judith und ich ein eingeschworenes Team. Judith ist
lustig, verrückt, hat diesen köstlichen britischen Humor, und sie ist bedingungslos
solidarisch.

Gundi kenne ich sogar noch länger. Wir sind seinerzeit gemeinsam zur Schule
gegangen, haben gleichzeitig Abitur gemacht. Auch wenn sich unsere Wege danach
etwas auseinanderentwickelt haben, haben wir nie den Kontakt verloren. Gundi hat nach
dem Abitur im elterlichen Unternehmen eine Ausbildung zur Raumausstatterin



angefangen und direkt nach der Ausbildung Thomas geheiratet. Thomas ist
Unternehmensberater, stinkreich und, wie ich finde, grottenlangweilig. Aber Gundi lässt
auf ihren »Tommy« nichts kommen. Auch wenn sie von Beruf inzwischen vor allem
Gattin ist – von ihren sporadischen Gastauftritten im Familienunternehmen mal
abgesehen –, hat mir ihre Freundschaft immer sehr viel bedeutet. Abgesehen von ihrem
Omafimmel ist sie eine gute Zuhörerin, und vor ihrer Erhöhung in den heiligen Stand
der Großmutterschaft war sie auch immer sehr unternehmungslustig.

Judith stocherte lustlos in ihrem Grillgemüse und nahm den Faden von vorhin noch
einmal auf: »Also, jetzt mal im Ernst, Mila! Wie hat sich Leo das eigentlich vorgestellt?
Will er bis an sein Lebensende unter deinen Rockzipfel kriechen, wenn sein Leben mal
etwas unbequem wird? Und wieso ist er eigentlich pleite? Er hat sich doch diese
Riesensumme bei dir geliehen. Ist sein neuer Burgerladen etwa schon wieder bankrott?«

Judith selbst hat keine Kinder. Darum waren mir ihre eher nüchternen
Betrachtungen meiner mütterlichen Dilemmas immer besonders wichtig. Außerdem ist
sie Leos Patentante und hat schon allein daher ein Recht zu erfahren, was vorgefallen
ist.

Dennoch fiel es mir nicht leicht zu erzählen, was mir Leo ausgesprochen zögerlich
und offensichtlich ungern gestanden hatte.

Er hatte wohl den Fehler gemacht, sich nicht ausgiebig genug im Netz
schlauzumachen, ob der Name Veggerino, den er und sein Freund Xavier ihrem kleinen
Imbiss für vegane Burger und anderes modernes Superfood gegeben hatten, nicht schon
von einem anderen Unternehmen benutzt wurde. Und kaum war das Geschäft richtig in
Schwung gekommen, war ihnen eine Abmahnung mit Androhung einer satten Geldstrafe
ins Haus geflattert. Eine Food-Lieferkette aus dem Rheinland hatte diesen Namen
längst für sich angemeldet, und ein Rechtsstreit wäre nach Einschätzung eines
befreundeten Anwalts sinnlos gewesen. Also musste das Werbematerial eingestampft,
die Homepage geändert und ein neuer Name gefunden werden. All das hatte die
Freundschaft zwischen Leo und Xavier natürlich belastet. Gleichzeitig hatte sich dann
aber auch noch Xaviers Freundin Thea nach einem furchtbaren Streit bei Leo
ausgeheult, und Leo hatte sie auf die Weise getröstet, die er nun mal am besten
beherrscht: Er hatte sie mehrfach und diensteifrig beschlafen, was unerhörterweise bei
seiner Lebensabschnittsgefährtin Dina nicht so richtig gut ankam. Dina hatte Leo
rausgeschmissen, und er hatte sich zu Thea geflüchtet. Das wiederum fand Xavier,
nachdem er davon erfahren hatte, nicht wirklich amüsant. Kurzum: Es war zu einem
Riesenkrach gekommen, und Xavier hatte die Chance genutzt, den Teilhabervertrag, den
er Leo angeboten hatte, in tausend Stücke zu reißen. Die vierzigtausend Euro, die
indirekt von mir und direkt von Leo im Unternehmen steckten, wollte Xavier erst
zurückzahlen, wenn der Laden wieder schwarze Zahlen schrieb, was nach dem
Namensänderungsdebakel noch dauern konnte.

Bis zu diesem Punkt hatten sich meine Freundinnen die Geschichte staunend, aber
schweigend angehört. Jetzt ergriff Gundi das Wort: »Also, ich fasse mal kurz
zusammen: Leo baut Scheiße in der Firma seines Freundes, die er zwar mitfinanziert,
bei der er aber noch keine rechtswirksame Teilhaberschaft hat. Gleichzeitig betrügt er



seine Freundin mit der Partnerin seines besten Freundes. Klingt gut! Warum aber hat
diese Schlampe Thea – entschuldigt, aber das muss ja eine sein, sonst hätte sie sich
nicht auf diese Weise von Leo trösten lassen –, also warum hat diese Schlampe ihn jetzt
auch noch vor die Tür gesetzt, und wie kommt dieser riesige Köter ins Spiel?«

Gundi hat oft eine drastische Art, die Dinge beim Namen zu nennen – aber sie hatte
ja recht.

»Der Hund, ja, also, der Hund …« Ich merkte, dass mir die Fortsetzung dieser
Geschichte stellvertretend für meinen Sohn ausgesprochen peinlich war. »Also der
Hund, ja, den hat Leo mitgenommen weil … äh … Also, diese Thea ist wohl schwanger
und hat Angst vor Toxoplasmose.«

»Was Quatsch ist, weil das von Katzen übertragen wird. Blöd ist die Schlampe also
auch noch!« Gundi verstand es, tief in Wunden zu wühlen. »Aber sie hat deinen Sohn
doch bestimmt nicht rausgeschmissen, weil sie Angst hat, dass auch Leo sie mit
Toxoplasmose –«

»Hör auf!«, fiel Judith ihr ins Wort. »Mach dich nicht darüber lustig! Du siehst
doch, wie beschissen es Mila mit alldem geht!«

Gundi Gnadenlos redete ungerührt weiter: »Ich mache mich nicht über irgendwas
lustig. Ich bin nur interessiert. Leos Art, die Dame zu trösten, muss ja wohl ganz gut
angekommen sein, sonst hätte sie sich nicht darauf eingelassen.« Sie drehte sich zu mir.
»Es muss also einen Grund geben, dass sie deinen Dreamlover-Sohn trotzdem vor die
Tür gesetzt hat, Mila!«

So nüchtern auf den Punkt gebracht klang die Geschichte wirklich abstrus und
peinlich. Ich bekam schwitzige Hände und merkte, dass es mir besonders schwerfiel,
den letzten Teil der Geschichte auch noch preiszugeben. »Er hat sich mit seiner Ex
wieder versöhnt, das war der Grund!«, sagte ich leise. Wie leise genau, erkannte ich
daran, dass meine Freundinnen regelrecht in mich hineinkrochen, um mich besser zu
verstehen.

»Das war aber doch sein gutes Recht. Also, sich mit dieser Dina wieder zu
vertragen«, meinte Gundi. »In dem Alter sitzen die Hormone halt besonders locker. Da
kann es schon mal zu Wildereien im Nachbarsforst kommen.« Ihr machte die
Geschichte offensichtlich großen Spaß.

Ich seufzte. »Er hat sich dooferweise ausgerechnet in Theas Bett mit Dina versöhnt.
Und dummerweise zu einem Zeitpunkt, als Thea gerade vom Gynäkologen
wiederkam …«

»… um dem werdenden Vater stolz den Mutterpass unter die Nase zu reiben. Und
der beglückt währenddessen schon wieder eine andere mit seinem fruchtbaren Sperma!
Ich fange an, diese Thea zu verstehen …« Gundi grinste breit. »Und du, Mila, wirst jetzt
also Oma! Bravo! Das ist der beste Teil der Geschichte! Da können wir ja bald um die
Wette Kinderwagen –«

»Stopp, nein!«, insistierte ich. »Das Kind ist ja nicht von Leo. Der Vater ist Xavier,
und das wusste Leo natürlich.«

»Natürlich!« Judith wurde nun auch sarkastisch. »Und weil er sich auf Dauer nicht
die Wohnung mit einem plärrenden Baby und einer genervten jungen Mutter teilen will,



hat er versucht, sich schnell das warme Plätzchen im Leben dieser Dina
zurückzuerobern – das muss man schon verstehen!« Sie lächelte süffisant. »Aber warum
hat diese Dina ihn nicht zurückgenommen?«

»Weil sie dachte, dass Theas Kind von Leo ist … Also, diese Thea hat im fraglichen
Moment allerdings auch wenig dazu beigetragen, diesen Irrtum aufzuklären.«

»Dein Junge muss ja eine Granate im Bett sein!«
Gundi!
»Hör auf!« Ich wedelte abwehrend mit den Händen. »Ich will mir all das gar nicht

vorstellen! Wenn es nicht so grauenhaft wäre …«
»… könnte man sich königlich amüsieren! Tue ich übrigens gerade. Halt mich nicht

für herzlos, Milchen, aber deine Leo-Geschichten haben immer einen immensen
Unterhaltungswert!«

»Geht so.« Es behagte mir gar nicht, dass Leo so viel Anlass zu Witz und Häme bot.
»Jedenfalls hat er sich daraufhin den ganzen Abend und die ganze Nacht mit Thea
gezofft, und schließlich hat sie gedroht, die Polizei zu rufen, wenn er nicht innerhalb
einer Stunde sein Bündel gepackt hat. Dann hat sie sich heulend unter die Dusche
verzogen, und in der Zeit hat Leo sich seine Sachen und den Hund geschnappt und ist
dann … Ja, das wisst ihr ja nun.«

Gundi lehnte sich triumphierend zurück. »Alles Schlampen – außer Mutti! Es gibt
doch T-Shirts mit diesem Spruch drauf, oder? Da weiß ich doch schon ein schönes
Geburtstagsgeschenk für deinen kleinen Nesthocker!«

»Wag es!« Ich fühlte mich plötzlich gerädert. »Ich bin satt und brauche frische
Luft!« Ich wedelte mit dem Portemonnaie, um den Kellner zum Tisch zu locken,
bezahlte und beeilte mich, das stickige Bistro zu verlassen.

* * *

Draußen war es kalt, es wehte ein scharfer Ostwind. Judith hakte sich bei mir unter, und
gemeinsam winkten wir Gundi, die in ihren Sharan gestiegen war, um nach Hause zu
fahren. Judith sah mich prüfend von der Seite an.

»Was?«, fragte ich.
»Bist du sauer auf Gundi?«
Wir gingen im straffen Tempo durch den kalten Abend. Es war noch nicht spät, aber

die Straßen waren wie leer gefegt. Wer konnte, blieb bei dieser Kälte im Warmen.
»Ich bin natürlich nicht sauer auf Gundi«, beantwortete ich schließlich Judiths

Frage. »Sie hat nun mal eine etwas andere Lebenssituation als wir beide. Sie ist durch
ihren Tommy finanziell abgesichert, arbeitet eher auf Jodeldiplom-Ebene in der Firma
ihrer Familie und geht in ihrer neuen Großmutterwürde komplett verloren. Das kennen
wir doch schon. In gewisser Weise hat sie ja auch recht: Ich lasse mir natürlich zu viel
von Leo gefallen. Bei Matti ist das was anderes, die lebt ihr Leben. Obwohl ich zugebe,
dass ich mir auch um sie manchmal Sorgen mache.«

»Ist sie immer noch mit ihrem Vielweiberhelden zusammen?« Judith kannte
selbstverständlich auch die Liebesgeschichte meiner Tochter und war, genau wie ich,



darüber sehr irritiert.
Seit inzwischen sechs Jahren war Matti nun mit ihrem Georg zusammen. Georg war

nett, von Beruf Zahnarzt, gepflegt und hatte ausgesprochen angenehme
Umgangsformen – allerdings eine etwas andere Herangehensweise an
Liebesbeziehungen, wenn man diesen Begriff dafür überhaupt strapazieren darf. Georg
lebt und vertritt eine Lebensform, die sich Polyamorie nennt. Platt ausgedrückt: viele
mit vielen ohne Besitzansprüche und Eifersucht.

Ich machte mir deswegen schreckliche Sorgen. Georg war dreiundvierzig Jahre alt,
und natürlich konnte er leben, wie er wollte. Aber dass ausgerechnet meine hübsche,
lebenstüchtige Matti sich mit so einem einließ! Also, versteht mich nicht falsch, ich
verurteile andere Lebenskonzepte möglichst nicht, auch wenn ich sie nicht verstehe.
Doch im Fall meiner Tochter war mein Mutterinstinkt meiner Toleranz im Weg. Ich
fand Georgs Einstellung verantwortungslos und egoistisch. Er konnte sich doch
vorstellen, dass eine junge Frau wie Matti sich von einer Beziehung irgendwann auch
Verbindlichkeit und vielleicht Nestwärme versprach. Nicht so einen Bienerich, der
fröhlich summend von Blüte zu Blüte summt und sich am Nektar unterschiedlichster
Blumen erfreut. Okay, ja, der Vergleich hinkt vielleicht, und ich weiß auch nicht, ob es
Bieneriche gibt, aber ihr versteht schon, was ich meine, oder?

Ich merkte, dass ich schon wieder wütend wurde, denn inzwischen ging ich so
schnell, dass Judith kaum hinterherkam.

»Hast du denn Matti mal gefragt, ob dieser Georg nicht einfach ein schlimmer
Finger ist, der sich einen Harem hält, um sich auf Kosten dieser Frauen ein schickes
Leben zu machen?« Judith war leicht außer Atem.

Ich zwang mich, langsamer zu gehen. »Du müsstest mal hören, wie Matti auf die
Barrikaden geht, wenn ich dieses Thema anschneide! Dann faucht sie mich an wie eine
aggressive Gans, die Eindringlinge verscheuchen möchte. Sie ist überzeugt, dass ich aus
Frustration über meine eigenen verbockten Männergeschichten kein Verständnis für
diese Art der Beziehungsführung hätte. Ich sei zu verbohrt, um diese Art von Freiheit zu
verstehen. Als wenn das alles so furchtbar neu und modern wäre! Nur weil das Ganze
einen neuen Namen hat, ist das doch nichts Neues. Früher nannte man das Polygamie!«

»Ist Polygamie nicht eigentlich eher etwas Einseitiges, wo sich ein Mensch
mehrere Partner leistet? Bei der Polyamorie geht es doch eher darum, dass alle
Beteiligten mehrere Partnerschaften haben können, oder nicht?«, wandte Judith ein.

»Das ist ja genau der springende Punkt!« Ich war stehen geblieben und schaute
Judith direkt ins Gesicht. »Matti hat meines Wissens nur diesen Georg. Sie sagt mir das
zwar nicht, aber nie ist von jemand anderem die Rede! Und dann ist es in ihrem Fall
doch nichts anderes als Polygamie!«

»Hey, Mila! Jetzt reg dich nicht auf! Das bringt doch nichts. Matti ist erwachsen und
klug noch dazu. Warte ab. Irgendwann läuft ihr ein Typ über den Weg, der mit ihr ganz
und gar und bedingungslos zusammen sein will, und schwupps hat Georgs Harem eine
Frau weniger.«

Ich musste gegen meinen Willen lachen. So ist Judith. Sie kann mich in jeder noch
so trübseligen Stimmung zum Lachen bringen.


