
Mittwoch, 6. Mai 2026
Creek Road, westlich des Highways 69, zwischen Story City und Eagle Grove, USA

Kamala D. Harris, siebenundvierzigste Präsidentin der Vereinigten Staaten von Amerika,
saß im Fond ihrer Regierungslimousine. Sie waren seit zwei Stunden unterwegs, im
tiefsten Farmland, die Kolonne fuhr durch den Bundesstaat Iowa. Auf der
lederbezogenen Sitzbank hinter ihr saßen zwei ihrer PR-Berater, Phil Goldman und
Chang Mai.

Die Präsidentin hatte die Augen geschlossen, aber sie schlief nicht. Sie ging in
Gedanken den Ablauf durch, über den sie eben noch gesprochen hatten, dabei konnte sie
nicht umhin, den Witz mitzuhören, den Goldman jetzt seiner Kollegin erzählte,
flüsternd zwar, aber immer noch laut genug.

»Hör zu, Chang, der ist gut. Also, kommt so ’n Iowa-Farmer, so ein richtiger
Hinterwäldler, zu seinem Nachbarn. Klopft an die Tür vom Farmhaus. Ein kleiner Junge
macht die Tür auf.

›Hey, sind deine Eltern zu Hause?‹, fragt der Farmer.
›Nö‹, sagt der kleine Junge, ›sind in der Stadt.‹
›Damn. Und dein Bruder Billy?‹
›Ist auch in der Stadt.‹
›Damn. Ich muss mit jemandem reden. Weil Billy meine Tochter Rosie

geschwängert hat.‹
›Hm, geschwängert‹, erwidert der kleine Junge. ›Also, bei unserem Zuchtstier

nimmt Dad fünfhundert Dollar. Beim Schweinedecken fünfundsiebzig Dollar pro Sau.
Aber wie viel er für Billy berechnet, das weiß ich leider nicht.‹«

So also Phils Witz, ein Iowa-Witz – das Pendant zu Ostfriesenwitzen oder ähnlichen
Scherzen, die man sich in Turin oder Mailand über die angebliche Dummheit der
Süditaliener erzählte.

Idiotisch und herablassend, dachte Kamala Harris. Aber sie unterdrückte den
Impuls, etwas zu sagen. Kamala Harris mochte die andere PR-Assistentin, Chang Mai;
Phil hingegen war ihr unsympathisch. Umso mehr fühlte sie sich verpflichtet, gerecht zu
sein.

Kamala Harris nahm sich vor, später ein Wörtchen mit Goldman zu reden. Wenn sie
es nicht vergaß.

Chang Mai und Phil Goldman waren gute Leute, wie alle in ihrem Team, sehr jung,
sehr smart, sie hatten Marketing, Jura und Sprachen und dies und jenes in Yale und
Harvard studiert. Chang sprach außerdem Chinesisch, was heutzutage wirklich nützlich
war, und Phil las Tolstoi und Lermontow im Original. Sie stammten aus Elite-Familien,
hatten eine Elite-Ausbildung und waren typische Großstädter – ein Mais-Farmer auf
einem Traktor war Lichtjahre von ihrem Leben entfernt.

Phil Goldman war hochgewachsen, schlaksig, käsige Haut, rote Haare, er trug eine
Uhr, die flach war wie eine Münze und deren Wert Kamala Harris auf etwa das Zwei-
Jahres-Gehalt eines Arbeiters schätzte. Trotzdem saßen seine sehr teuren Anzüge



schlabbrig an seinem knochigen Körper. Wenn er – selten – lachte, dann klang es, als
hätte er sich verschluckt.

Chang Mai hingegen war klein, exakt und feingliedrig, und sie beherrschte das
Kunststück, weniger Platz zu beanspruchen, als sie eigentlich beanspruchte. Wenn Phil
und Chang ein Stück weit in der Präsidenten-Limousine mitfuhren, weil sie noch etwas
zu besprechen hatten, schaffte es Chang Mai, physikalische Gesetze zu umgehen und
sich auf dem Rücksitz so schmal zu machen, dass es wirkte, als wäre im Wagen mit ihr
drin mehr Platz als ohne sie.

Nicht, dass Platz ein Problem war. Die Präsidentinnen-Limousine hatte
Abmessungen fast wie ein Tanzsaal.

»The Beast«, so hieß das Fahrzeug intern, war mehr als elf Tonnen schwer, neun
Meter lang, hatte eine dreizehn Zentimeter dicke Panzerung aus Stahl, Aramid, Kevlar,
1200 PS oder 800 kW, auf speziellen Wunsch von Kamala Harris war es auf eine
Hybridtechnologie umgerüstet worden, die es auf kürzeren Strecken rein elektrisch
fahren ließ. Es gab eine eigene Sauerstoffversorgung an Bord für den Fall eines
chemischen Angriffs, schusssichere Run-Flat-Reifen. Kosten für »The Beast«, laut US-
Rechnungshof: 2 554 795,37 Dollar.

Hinter dem abgeteilten Fahrer-Cockpit, also in der eigentlichen Fahrgastkabine, gab
es nicht eine, sondern gleich drei komfortable, mit schwarzem Kalbsleder bezogene
Rückbänke, die Präsidentin saß – aus Sicherheitsgründen – auf der ersten Rückbank.

Sie waren mit der Air Force One nach Des Moines geflogen, dann umgestiegen in
die Autokolonne. Von der Interstate 35 waren sie nach Westen abgebogen, an Story City
vorbei, und jetzt waren sie kurz vor Eagle Grove. Und bald am Ziel.

Die Kolonne bestand aus acht Fahrzeugen. Vorweg ein wuchtiger SUV des Secret
Service, dann die Präsidentinnen-Limousine, dann weitere zwei Security-SUVs. Mit
etwas Abstand gefolgt von vier Übertragungswagen, vier ausgewählte Fernsehsender, die
die heutige Vorführung in die ganze Welt verbreiten würden.

Was hoffentlich für Aufregung sorgen würde. Und für Hoffnung.
Denn dies war kein gewöhnlicher Pressetermin. Dieser Tag, die geplante

Präsentation, sollte der Anfang von etwas Großartigem sein.
Kamala Harris hatte eine Sensation in petto.
Sie drückte den Knopf zur Fahrer-Sprechanlage. »Wie weit noch zur Farm, Peter?«
»Knapp zehn Minuten, Ms President, Ma’am.«
Sie lehnte sich zurück und blickte aus dem Fenster. Verdorrte Felder, tote

Maisstauden, auf denen fingerdick der Staub lag, hier und da ein »Zu verkaufen«-Schild,
an der Zufahrt einer Farm.

Früher war Iowa, gelegen im Mittleren Westen, der »Brotkorb Amerikas« gewesen,
ein Staat von Mais- und Soja-Farmern, meist vierte oder fünfte Generation der
Einwanderer aus Skandinavien und vor allem Deutschland. Fruchtbare Erde, gutes
Wetter für Saat und Ernte – ursprünglich.

Aber dann, in den 1930er Jahren, mitten in der bislang härtesten Wirtschaftskrise,
als Staubstürme im angrenzenden Kansas und Oklahoma weite Teile des Farmlandes in
Wüste verwandelten, da hatte es auch Iowa getroffen. Und schon damals war es eine



menschengemachte Katastrophe gewesen: Man hatte die Prärieböden zu Ackerland
verwandelt, indem man den Grasboden pflügte, doch ohne die tiefen Graswurzeln war
die fruchtbare Krume bei der ersten Dürre einfach weggeweht. Die Folge: ein Exodus
von dreieinhalb Millionen verarmter Menschen.

Trotzdem hatte man nichts daraus gelernt. Bis dann, beginnend im Jahr 2022, das
Klima auch hier kippte. Heftige Sandstürme, unkontrollierbare Brände,
Überschwemmungen waren die Folge, und als man gerade dachte, das Schlimmste wäre
überstanden, fielen wie aus dem Nichts Heuschreckenschwärme über die noch
verschont gebliebenen Landstriche her.

Kamala Harris blätterte in ihrem Reader, den die Presse-Abteilung für sie
zusammengestellt hatte. Drei Viertel der Farmer hatten aufgegeben, hatten ihre Felder
und Höfe verlassen, hausten in Wohnwagenparks.

Die Familie, zu der sie jetzt fuhren, hieß Iwersen. Die PR-Leute hatten die Iwersens
ausgesucht, weil sie noch nicht aufgegeben hatten – sie kämpften zäh ums Überleben.
Marie und Martin Iwersen, fünf Kinder, Urgroßeltern aus Germany eingewandert,
Farm und Land in Familienbesitz, las die Präsidentin.

»Ms President, Ma’am?« Das war die sympathische Bass-Stimme von Peter, dem
Fahrer. »Wir sind da, dort ist die Farm.«

Die Wagenkolonne bog auf die Zufahrt ein. Das eigentliche Anwesen lag etwas
erhöht, auf einem breiten Hügel. Links stand ein mächtiges Haus mit steinernem
Unterbau und Holzfassade, mit Schindeldach, offenbar das Wohnhaus. Zwei Scheunen,
eine rot, eine gelb. Vor der Scheune ein großer Brunnen, ein Wasserbassin. Auf dem
einen Scheunendach ein riesiger Wassertank, von dem ein Schlauch hing. Hühnerstall,
Zwinger mit Hunden, in der Mitte stand eine Ulme, die Krone leuchtete in frischem
Grün.

Die Gebäude bildeten ein nach einer Seite offenes Viereck. Die freie Seite öffnete
den Blick auf weite Felder – die jetzt allerdings verdorrt und verwüstet waren. Vor dem
Wohnhaus, säuberlich aufgereiht, stand die Familie Iwersen. Der Farmer: groß, ernst;
die Frau: irgendwie erschöpft; fünf Kinder, der Größe nach sortiert, und alle von
demselben Blond. Sie wirkten aufgeregt. Ich wäre auch aufgeregt, wenn hier plötzlich
eine Invasion einfällt, dachte die Präsidentin.

Die Kinder waren perfekt.
Die Eltern waren perfekt.
Der ganze Ort war perfekt.
Jetzt musste nur noch die Technik funktionieren: Denn die Präsidentin präsentierte

eine revolutionäre Technologie, erforscht und zur Anwendungsreife gebracht von den
besten Köpfen der besten Forschungslabore in den USA. Eine Technologie, die helfen
würde, die Schäden des Klimawandels zu begrenzen. Eine Technologie, die die
Menschheit retten könnte.

Es gibt Hoffnung: Das würde die politische Botschaft der Fernsehbilder sein.
Die Chefprogrammierer, Ingenieure, Wissenschaftler, sie alle hatten hoch und

heilig geschworen, dass nichts schiefgehen würde und könnte, überhaupt nichts, alles
hundertmal durchgerechnet, tausendmal ausprobiert.



Die Wolke sei so safe, als hätte Gott persönlich die Tests überwacht. Die Wolke sei
serienreif. Na, dann verlasse ich mich auf Sie, meine Herren, hatte die Präsidentin
gesagt. Und auf die Wolke.

Denn das war die Technologie, die heute und hier auf dem Farmgelände der
wackeren Familie Iwersen vorgestellt werden sollte: eine Wolke.

Es war der Prototyp einer künstlichen Partikelwolke, bestehend aus Mikro-
Drohnen, Millionen von ihnen, und jede von ihnen war etwa so groß wie eine
Stubenfliege, jedoch etwa tausendmal so schwer. Eine Stubenfliege wog ungefähr drei
Milligramm, 0,003 Gramm. Eine Drohne wog 3,1492 Gramm. Damit waren die
»Dragon Flies«, so ihr Vermarktungsname, immer noch kein Schwergewicht – es
bedurfte 317 Exemplaren, um auf ein Kilo zu kommen.

Die Erfindung war geboren worden in einem kalifornischen Start-up. »Cloud
Unlimited« war ein Unternehmen von vier talentierten Ingenieuren, die sich im »Jet
Propulsion Lab« in La Cañada Flintridge kennengelernt hatten, als sie Raumsonden für
die NASA entwarfen. Dort hatten sie, abends bei sehr viel Bier und Bourbon, die Idee zu
einer Mikro-Drohnen-Wolke mit bionischem Antrieb gehabt, abgekupfert im Tierreich.
Jeder der vier war ein Genie auf seinem Gebiet und sozial völlig inkompatibel. Einer
von ihnen hatte als kleiner Junge, aus Gründen, die nur er kannte, Motten und Libellen
gezüchtet – und das gab den Ausschlag.

Libellen sind, was Flugkünste angeht, die Stars unter den Insekten, die schönsten
Killer, die Akrobaten im Insektenreich. Jedes ihrer beiden Flügelpaare wird mit zwei
Muskeln in Gang gesetzt, die Paare arbeiten jedoch nicht synchron, sondern unabhängig.
Libellen erreichen Geschwindigkeiten bis zu fünfzig Stundenkilometern, fangen ihre
Beute-Insekten im Flug, können auf der Stelle verharren und in nahezu alle Richtungen
starten.

Es waren wunderbare Insekten. Und deshalb auch so schwer nachzubauen.
»Cloud Unlimited« löste das Problem mit künstlichen Muskeln aus Elastomeren,

die aus verdrillten Nanofasern bestanden, und mit Elektroden, die durch einen
elektromagnetischen Impuls aktiviert wurden – diese winzigen Kunst-Muskeln waren
enorm leistungsfähig und konnten das ungefähr Tausendfache ihres Eigengewichts
heben. Ihre Energie bezogen die Drohnen aus winzigen Solarzellen, integriert in Flügel
und Körper. Sechs photoaktive Schichten, ergänzt durch Mikro-Linsen, konnten das
Lichtspektrum der Sonne optimal ausbeuten. Jede Schicht wandelte einen anderen
Wellenlängenbereich in Strom um. Insgesamt erreichten alle sechs Schichten einen
Wirkungsgrad von achtundachtzig Prozent.

Und der ersten Mikro-Libelle folgten viele Exemplare nach. Inzwischen war die US-
Regierung interessiert, auch die diversen Technik-Scouts der G3-Supermächte, die
überall auf der Welt nach neuen Ideen und Erfindungen fahndeten. Ganz speziell aber die
gerade von Kapstadt neu geschaffene, weltweit agierende Food Security Patrol, eine
Art Spezialpolizei für die Nahrungssicherheit, die von jetzt an allen Gefahren
zuvorkommen sollte, die den großen Agrargebieten drohten.

Plötzlich war Geld für »Cloud Unlimited« kein Problem mehr. Plötzlich ergoss sich
eine Flut von Dollars auf die kleine Firma. In der Wüste von Nevada wurden



Produktionshallen aufgezogen, mit CE-Miniaturfräsen, 3D-Druckern,
Massenproduktion. Die Libellen wurden in den Labors immer weiter verbessert und in
ungeheuren Stückzahlen produziert – millionenfach.

Denn echte Libellen sind Einzelgänger, keine Schwarm-Insekten. Aber ihre
künstlichen Schwestern sollten es sein. Sie sollten eine Wolke bilden.

Die Mikro-Drohnen sollten einerseits Landstriche und Felder verschatten, die sonst
unter der Sonne verbrennen würden, und sie sollten andererseits die Heuschrecken-
Attacken eindämmen, indem sie die gefräßigen Tiere imitierten und so ihr
Schwarmverhalten beeinflussten. In Versuchsreihen war nachgewiesen worden, dass die
Drohnen von den Heuschrecken als ihresgleichen wahrgenommen wurden. So konnten
sie ganze Schwärme umlenken und die komplizierten Verhaltensabläufe umdrehen,
welche aus der harmlosen, einzelnen Heuschrecke die bisher fast unkontrollierbaren,
gefräßigen Riesenschwärme werden ließen.

Und der Prototyp der Wolke sollte heute und hier präsentiert werden, auf der Farm
der braven Familie Iwersen, vorgestellt von der Präsidentin, weltweite Übertragung
inklusive.

Eine Botschaft.
Die Türen der Staatskarosse »The Beast« waren so schwer, dass die Präsidentin sie

nicht von innen öffnen konnte; zwei Secret-Service-Leute eilten herbei und halfen
Kamala Harris aus dem Wagen.

Sie lächelte beiden zu – sie war, auch mit einundsechzig Jahren, eine attraktive,
gepflegte Erscheinung. Dann ging sie als Erstes zu der Familie Iwersen, schüttelte bis
zum kleinsten Kind der Orgelpfeifenreihe die Hand, sagte einige Freundlichkeiten und
ließ sich zu der kleinen, provisorisch errichteten Tribüne geleiten, wo die Ehrengäste
saßen, Vertreter von Landwirtschaftsverbänden, die vier Ingenieure von »Cloud
Unlimited« mit ihren Familien, UNO-Abgeordnete.

Neben der Tribüne stand das klimatisierte und doppelwandige Zelt, vollgestopft mit
Monitoren und Rechnern, die Überwachungszentrale für die Drohnen-Wolke. Der
Chefentwickler, Professor Dr. Dr. Maxim Blaschek, ein ehemaliger NASA-Mann, nun
technischer Direktor der Food Security Patrol, ging zwischen seinen Leuten, die an den
Monitoren hockten, auf und ab und strahlte. Alle zwei Minuten nahm er seine Brille ab,
zerrte ein Tuch aus seiner linken Brusttasche und putzte die Gläser.

Die Fernsehleute hatten schon am Vortag ihre Kameras installiert, gleich gegenüber
der Tribüne, mit freiem Schwenk-Blick auf die Felder, wo die Wolke aufsteigen würde.
Sie gingen in Position.

Kamala Harris stieg die schmale Treppe zur Tribüne empor, die Höhe war ihr etwas
unangenehm, aber sie verbarg es. Sie lächelte nach links und rechts und ging zum
Rednerpult. Phil und Chang standen bei den Fernsehleuten, Phil tippte mit übertriebener
Gestik gegen seine Angeber-Uhr.

Ich weiß selbst, dass wir anfangen sollten, dachte Kamala Harris. Sie tippte gegen
das Mikrofon auf dem Rednerpult, es war eingeschaltet.

»Liebe Gäste, liebe Zuschauerinnen und Zuschauer, liebe Familie Iwersen! Dieser
Ort, diese Farm, ist ein so wunderschöner Ort. Leider ist der Anlass, der uns


