Der Arzt drehte sich zu ihr um und musterte sie besorgt. »Geht’s? Nicht, dass Sie
mir noch umkippen.«

»Alles in Ordnung«, behauptete Helene, obwohl sie drauf und dran war, sich zu
ibergeben. Das viele Blut, der Hauch des Todes, der eben noch durch das Zimmer
geweht war — wie gut, dass sie vorhin trotz des Angebots nichts gegessen hatte, denn das
hétte sie in diesem Moment zweifelsohne alles wieder ausgespuckt. So musste sie nur
ganz kurz wiirgen und ein paarmal durchatmen. Mit zitternden Hénden zog sie ihren
Stiefel wieder an.

»Das Kind?«, fragte die Frau auf dem Bett mit banger Miene.

Die Alte stand mit dem Baby in der offenen Tiir. Es hatte aufgehért zu weinen und
lugte mit groBen Augen aus der Decke hervor, in die es eingewickelt war.

»Dem geht’s gut«, erkldrte die alte Frau.

»Gib es mal her«, sagte der Arzt. Er nahm das Neugeborene entgegen, wickelte es
aus der Decke, untersuchte es und priifte einige Reflexe, ehe er mittels eines Skalpells
aus seinem Arztkoffer die Reste der Nabelschnur entfernte und den Stumpf mit einer
Kompresse versah.

»Alles wie es sein soll«, sagte er. »Ein hiibsches kleines Madchen.«

Das Kind hatte wieder angefangen zu krdhen, und der Arzt lachte, was eine
erstaunliche Verdanderung bei ihm bewirkte. Sein eben noch so grimmiger
Gesichtsausdruck verschwand, mit einem Mal sah er Jahre jiinger aus, beinahe
lausbubenhaft.

Mit schwachem Schaudern schaute Helene zu, wie er die Nachgeburt begutachtete.
Das Ergebnis schien ihn zufriedenzustellen, er nickte erleichtert.

»Wie soll das Kind denn heillen?«, fragte er anschliefend die Frau auf dem Bett.

Diese richtete ihre dunkel umflorten Augen auf Helene.

»Wie heillen Sie denn?«

»Helene«, erwiderte Helene verdutzt.

»Dann soll das Kind auch so heiflen.«

»Ein schoner Name.« Der Arzt reichte der frischgebackenen Mutter das Baby und
stand vom Bett auf. Er dehnte den verspannten Riicken und wandte sich dann zu Helene
um.

»Danke {ibrigens.«

»Ach, das war doch nichts Besonderes«, wehrte sie ab.

»Doch, das war’s, es ging buchstdblich um Sekunden.« Sein Lacheln war verflogen,
er sah wieder ernst aus und deutete eine etwas steife Verbeugung an. »Ich fiirchte, ich
habe mich noch nicht vorgestellt, es ging vorhin alles so schnell. Entschuldigen Sie das
Versdumnis. Tobias Kriiger.« Er streckte Helene die Hand hin, riss sie jedoch sofort
wieder zuriick, als Helene sie ergreifen wollte. Erneut entschuldigte er sich bei ihr. »Tut
mir leid, aber ich sollte mir wohl besser erst mal die Hande waschen.«

Das musste er in der Tat; seine Hande und Unterarme waren bis zu den
aufgekrempelten Hemdsédrmeln blutbesudelt.

Wihrend er sich wieder der Frau auf dem Bett zuwandte und ihr fiir die kommenden
Tage Anweisungen gab, ging Helene zuriick nach unten und erzdhlte den wartenden



Kindern, dass sie ein neues Schwesterchen hatten. Sie schmierte ihnen in der Kiiche
Schmalzbrote und fiitterte die kleine Gabi mit Suppe, und als Tobias Kriiger nach einer
Weile ebenfalls von oben herunterkam und zum Héndewaschen an den Spiilstein trat,
hatte sie das Gefiihl, die Lage bestens im Griff zu haben.

Dies war der erste Tag ihres neuen Lebens. Es wiirde sich alles wieder zum Guten
wenden. Natiirlich nicht sofort; ihr war bewusst, dass es nicht heute und nicht morgen
passieren wiirde. Aber gewiss sehr bald. Und bis dahin wiirde sie das tun, womit sie sich
die ganzen letzten Monate am Leben gehalten hatte — mit aller Kraft hoffen.

Tobias konzentrierte sich schweigend aufs Fahren. Etliche andere Fahrzeuge, die vor
ihm hier entlanggekommen waren, hatten breite Spurrillen im Schnee hinterlassen,
sodass der Verlauf der Stralle problemlos zu erkennen war. Dank der Schneeketten ging
es recht gut voran. Im Winter gehorten die Ketten hier auf dem Land quasi zur drztlichen
Grundausrtistung.

Mittlerweile schneite es nicht mehr. Die Wolkendecke war an manchen Stellen
aufgerissen und der Himmel dahinter erstaunlich klar, aber das Blau war bereits von
purpurnen Schatten durchzogen. Es wiirde bald dunkel werden. Die Sonne war vor ein
paar Minuten hinter den Bergen verschwunden. Flammendes Abendrot umriss die
schneebedeckten Hiigel und schuf eine malerische Silhouette vor dem leuchtenden
Horizont.

Kegelspiel, so nannte man diesen von priagnanten Basaltformationen
gekennzeichneten Gebirgsausldufer im Nordwesten der Rhon. Einer Sage zufolge hatten
einst Riesen in dieser Gegend eine Kegelbahn besessen, daher der Name.

Tobias widerstand dem Drang, haufiger als nétig den Blick auf die Beifahrerin neben
ihm zu richten. Was hatte eine Frau, die so aussah und auftrat wie diese Helene Werner,
hier am Ende der Welt verloren? Schon ihre korperliche Erscheinung war
ungewohnlich. Grol$, gertenschlank, das helle Haar zu eigenwilligen kurzen Locken
gestutzt — sie stach von allen Frauen ab, die Tobias kannte.

Was erhoffte sie sich davon, eine Arbeit auf dem Land anzunehmen? Sicher, sie war
Volksschullehrerin, und Leute wie sie wurden hier dringend gebraucht. Im
Zonenrandgebiet herrschte ein geradezu verzweifelter Mangel an Lehrkrdften, nur ein
Teil der Planstellen konnte ldangerfristig besetzt werden. Vereinzelt wurde versucht, dem
Missstand mit unerfahrenen Junglehrern abzuhelfen, doch die waren von den Zustdnden
in den Dorfschulen zumeist heillos {iberfordert. Klassenstdrken jenseits des
Ertraglichen, dazu regelmdRig unterschiedliche Altersgruppen in einem Raum — das
hielten nur erfahrene Pddagogen auf Dauer durch, und die konnten sich bessere Stellen
aussuchen. In Kirchdorf gaben sich folglich seit Monaten die Vertretungskréfte die
Klinke in die Hand. In permanent wechselnder Folge versuchten sie mehr schlecht als
recht, den Schulbetrieb irgendwie aufrechtzuerhalten. Kaum waren sie aufgetaucht,



verschwanden sie auch schon wieder und wurden durch andere ersetzt, es herrschte ein
einziges Kommen und Gehen.

Diese vom Landkreis entsandten Aushilfslehrer stammten allerdings alle aus der
Gegend. Helene Werner hingegen kam aus Berlin, und das war wahrhaftig weit weg.

Tobias hatte versucht, eine unverbindliche Unterhaltung in Gang zu bringen. Aber
auf die zwei, drei beildufigen Fragen, die er Helene bisher gestellt hatte, waren nur
einsilbige und erschopft klingende Antworten gekommen, und ehe sie ihn fiir
aufdringlich halten konnte, hielt er lieber den Mund. Bisher hatte er folglich nur in
Erfahrung gebracht, dass sie aus Berlin kam, seit gut sechs Jahren im Beruf stand und
fiirs Erste im Goldenen Anker logierte.

Eine Aura von Unnahbarkeit schien sie zu umgeben, und er hitte schon ein
Volltrottel sein miissen, um nicht zu merken, dass sie sich nicht unterhalten wollte.

AuBer vielleicht mit den Wiegand-Kindern. Mit denen hatte sie gescherzt, ihnen
Brote geschmiert und beim Essen Geschichten erzdhlt. Zum Beispiel die iiber die
kegelnden Riesen in der Rhén, woher auch immer sie die kannte.

Als sie dort mit den Kindern am Tisch gesessen hatte, war er drauf und dran
gewesen, ihr zu sagen, dass sein achtjahriger Sohn Michael ebenfalls auf die Schule
ging, an der sie unterrichten wiirde. Doch bevor er darauf zu sprechen kommen konnte,
war von drauffen das Knattern von Eugen Wiegands Trecker ertont, und Isabella war
endlich doch noch eingetroffen. Wahrend Eugen sogleich wie ein Verriickter nach oben
gestlirmt war, um nach seiner Frau und dem jiingsten Tochterchen zu sehen, hatte Tobias
die Hebamme kurz mit Helene bekannt gemacht und sie dann {iber alle Einzelheiten der
Entbindung ins Bild gesetzt. Isabella besall eine Menge Erfahrung, er konnte ihr guten
Gewissens die Nachsorge iiberlassen.

Liesel Wiegand wiirde sich bei entsprechender Umsicht rasch erholen, auch wenn
es fiir kurze Zeit ziemlich schlecht um sie ausgesehen hatte, eine Uterusatonie, die ihm
den Angstschweil§ auf die Stirn getrieben hatte. Es war aus seiner Sicht reiner Dusel,
dass die Kailtekompresse auf Anhieb gewirkt hatte und dass er nicht zu anderen,
wesentlich invasiveren und blutigeren Interventionen gezwungen gewesen war. Er hatte
zwar in der Geburtshilfe notgedrungen einiges dazugelernt, seit er vor knapp acht Jahren
die viterliche Praxis iibernommen hatte, aber von Haus aus war er Internist, kein
Gyndkologe. Wenn die Hebamme ihn in schwierigen Féllen hinzurief, liel$ er lieber oft
gleich den Rettungswagen kommen, der die Frauen ziigig ins Krankenhaus beforderte.
Sicher war sicher. Er war ohnehin kein Freund von Hausgeburten, da konnte einfach zu
viel schiefgehen, wie er heute wieder festgestellt hatte.

Sie waren fast da. Im schwindenden Tageslicht tauchte das Dorf vor ihnen auf,
tiberragt vom spitzen Turm der mittelalterlichen Kirche.

»Da wadren wir«, sagte er ein wenig hdlzern, wahrend er vor dem Goldenen Anker
anhielt. Das Gasthaus lag ebenso wie die Kirche, das Rathaus und die Schule an dem
lang gestreckten Dorfplatz, der unter der Schneedecke wie ein weites weilles Feld
wirkte.

Tobias stieg aus und wollte um den Wagen herumgehen, um Helene Werner die Tiir
zu 6ffnen, doch sie war bereits ausgestiegen und holte ihren Rucksack aus dem Fond.



»Vielen Dank, dass Sie mich mitgenommen haben, sagte sie.

»Ich habe Thnen zu danken«, erwiderte Tobias, und es war sein voller Ernst. »Ohne
Sie hétte das kleine Méadchen jetzt vielleicht keine Mutter mehr.«

In ihren Ziigen zeigte sich eine Andeutung von Schmerz, aber vielleicht spielten
seine Augen ihm auch einen Streich, weil es allméahlich dunkel wurde. Trotzdem blieb er
nach der Verabschiedung noch fiir einige Sekunden stehen und blickte ihr nach, als sie
hintiber zum Gasthof ging.

Helene hatte mit der Inhaberin vom Goldenen Anker bereits vorab telefonisch einen
monatlichen Pauschalpreis fiir Kost und Logis vereinbart. Es war nicht ganz billig, aber
sie wiirde zurechtkommen. Sie stellte keine groSen Anspriiche.

Die Gastwirtin hie Martha Exner und war eine fiillige Frau mittleren Alters, die
Helene in breitem Rhoner Platt willkommen hief und ihr sofort eine gewaltige
Abendmabhlzeit auftischte, bestehend aus Unmengen von Bratkartoffeln mit Spiegeleiern
und eingelegter rote Bete.

»Es wird Ziet, ddss e neu Lehrerin kommt«, meinte sie aufgerdaumt, wahrend sie
sich vergewisserte, dass Helene auch tiichtig zulangte. »Hoffentlich blinn Se ldnger als
di annere. On mimm Asse solls net lei.«

Nein, an dem wirklich leckeren Essen wiirde es gewiss nicht liegen, wenn Helene
hoffentlich friiher als erwartet ihre Zelte im Dorf wieder abbrach, aber das behielt sie
lieber fiir sich.

Sie bedankte sich hoflich fiir die reichhaltige Mahlzeit und ging anschliefend mit
Martha Exner nach oben, um sich ihre neue Bleibe zeigen zu lassen.

Ihr Zimmer lag unterm Dach und wurde noch mit einem alten Ofen beheizt. Die
Kohle musste Helene sich selbst aus dem Keller holen, aber daran storte sie sich
nicht — sie hatte schon als Kind tédglich in den Kohlenkeller runtergemusst.

Die Einrichtung der Dachkammer bestand aus einem Sammelsurium alter Mobel, es
sah aus, als wire bei diversen Haushaltsauflosungen immer mal ein Teil iibrig geblieben,
das hier im Mansardenkdmmerchen des Gasthauses noch Verwendung fand. Das Bett
quietschte erbarmlich, das Gestell war uralt. Die Matratze war ziemlich durchgelegen,
aber die Laken waren peinlich sauber, und Martha Exner hatte auch fiir frische
Handtiicher gesorgt.

Fiir Schreibarbeiten stand ein wurmstichiger kleiner Sekretdr zur Verfiigung. Die
Klappe liel§ sich zwar nur mit Gewalt 6ffnen und hing leicht durch, aber das Ding wiirde
seinen Zweck erfiillen.

Helene konnte das Badezimmer der Inhaberfamilie mitnutzen, zu der auller Martha
Exner nur deren kriegsversehrter Vater gehorte. Albert Exner hatte nur noch einen Arm
und ein Auge, war aber dessen ungeachtet meist bester Laune und riss gern Witzchen
tiber seine eigene Behinderung.



»Mer konn aa mit &m Aach de schonne Weiber zugezwinker«, sagte er bei der ersten
Begegnung zu Helene und fiihrte es ihr prompt vor.

Helenes Pléne, die Gegend auszukundschaften, lagen in den beiden Tagen nach ihrer
Ankunft fiirs Erste auf Eis. DraufSen tiirmte sich immer noch der Schnee. Martha Exner
hatte erzdhlt, dass man kaum aus dem Ort herauskam, und die FuBwege abseits des
Dorfs waren erst recht nicht passierbar. Folglich kam Helene in den ersten zwei Tagen
nur zum Essen aus ihrem Zimmer. In der grofen, verrducherten Gaststube sall sie fiir
sich allein und versuchte, die neugierigen Blicke der {ibrigen Anwesenden zu ignorieren,
ebenso deren larmende Unterhaltungen, das laute Lachen, den Zigarettenqualm. Meist
ging sie erst zu Tisch, wenn der Andrang nachgelassen hatte und die Leute schon wieder
gegangen waren. Sie redete nicht viel, nur das Notigste. Wenn sie schlief, hatte sie wirre
Trdume, aus denen sie oft hochschreckte. Haufig war sie in Gedanken versunken und
versuchte, Plane zu schmieden. Pldne, auf deren Verwirklichung sie kaum Einfluss
nehmen konnte. Mehr als hierherzukommen hatte sie bisher nicht tun konnen, und wie
alles weiterging, stand in den Sternen.

1Einige Platt-Wendungen werden am Ende des Romans erklart



