
verstehen, sie gut zu verbergen …«
»Wie stellen Sie das nur an, Hochwürden?«
»Wovon sprechen Sie?«
»Ihre Gutmütigkeit, Ihre schier unendliche Geduld«, erklärte Peter. »Sie versuchen

stets, nur das Positive an Ihren Schäfchen zu sehen.«
»Weil sie genau das sind«, erklärte der Pfarrer achselzuckend, »Schäfchen, deren

Obhut der Herr mir anvertraut hat. Deshalb bin ich hier, das ist meine Aufgabe hier in
Fall. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, lieber Freund. Sosehr ich es bedaure, unser
Gespräch wird bis morgen warten müssen.«

»Dann bis morgen«, bestätigte Peter und erhob sich vom Sofa, was ihm infolge des
Weißbiers, das sie zum Schachspiel getrunken hatten, nicht ganz leichtfiel.

Die beiden Männer verabschiedeten sich, förmlich und mit Handschlag, obwohl
Peter stets das Bedürfnis verspürte, den unscheinbaren Mann mit dem Priesterkragen
und dem sauber gescheitelten Haar in aller Herzlichkeit zu umarmen. Von allen Leuten,
die in Fall lebten, war Leonhardt Clement ihm in den vergangenen beiden Wochen am
meisten ans Herz gewachsen. Von Lena Hofer und ihrem kleinen Sohn Nikolas natürlich
abgesehen. Und von Harry Quinn, der sich mit trockenem hanseatischen Humor vom
ersten Tag an als Kumpel empfohlen hatte.

Sein Verhältnis zu Clement war völlig anderer Natur. Sie siezten einander,
vermutlich, weil sie den Zeitpunkt verpasst hatten, an dem man zum Du hätte übergehen
sollen; vielleicht war die förmliche Ansprache aber auch natürlicher Ausdruck des
gegenseitigen Respekts, den beide füreinander empfanden. Clement, so nahm Peter an,
schätzte ihn für seine Offenheit, seinen Sinn für Gerechtigkeit und sein analytisches
Denken, das ihm, dem Gemütsmenschen, so völlig fehlte. Und Peter wiederum schätzte
Clement, weil der ihm stets das Gefühl gab, dass trotz aller menschlichen Fehler
irgendwie doch noch alles gut werden konnte.

Und ich habe eine Menge Fehler gemacht …
Als Peter an diesem Morgen das Pfarrhaus verließ, tat er es mit einem seltsamen

Gefühl im Magen. Den Grund dafür konnte er nicht benennen, aber ihm war komisch
zumute, als er das Gebäude hinter sich ließ und an der Kirche vorbei zum Dorfplatz
hinunterging.

Orgelklänge drangen aus der Kirche, die dem heiligen Antonius geweiht war,
begleitet von hohen Singstimmen. Die Andacht hatte begonnen.

Doch so sehr die Frauen von Fall an diesem Morgen auch Andacht hielten und um
mildes Wetter baten – gegen die dunkel drohenden Wolken, die über dem kleinen Dorf
in den Alpen heraufzogen und nach den erst unlängst überstandenen Schrecken neues
Unheil bringen würden, vermochten auch sie nichts zu bewirken.
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Fall hatte sich verändert.
Als Peter vor rund zehn Tagen in das Dorf gekommen war, das bizarrerweise seinen

Namen trug und sich in einem engen Talkessel befand, von steil aufragenden
Berghängen umgeben, war es unter Schneemassen fast erstickt; ein
Jahrhundertschneesturm war über die Alpen hinweggefegt und hatte Fall für einige Tage
völlig von der Außenwelt abgeschnitten. Inzwischen jedoch hatte der Schneefall
aufgehört, und es war wärmer geworden, sodass die weißen Massen rasch schmolzen
und ein wenig ansehnliches Bild hinterließen. Wasserlachen standen überall, so tief,
dass man beinahe darin ertrinken konnte, und der wenige Schnee, der noch auf den
Dächern lag, war grau und schmutzig; die Hauptstraße und der Dorfplatz waren
inzwischen wieder frei, dafür jedoch von Schlaglöchern übersät, und auf den weniger
befahrenen Wegen lag brauner Matsch; allenthalben schmolz, troff und plätscherte es,
und wo sich der Winter endlich geschlagen gab, traten Häuser zutage, die ohne die
meterdicke Dekoration aus glitzerndem Weiß schon sehr viel weniger idyllisch und
märchenhaft wirkten, als es Peter zu Beginn erschienen war.

Fast alles war vom langen und schweren Winter in Mitleidenschaft gezogen,
manches renovierungsbedürftig. Die Telefonverbindungen ins Tal, die durch den
Lawinenabgang gekappt worden waren, waren noch nicht wieder repariert worden,
vermutlich würde es Wochen brauchen, um sie wieder instand zu setzen. Die Dächer
einiger Scheunen waren von der Schneelast eingedrückt worden, Maschinen und
Fahrzeuge hatten Rost angesetzt. Kurz: Je mehr von Fall zutage trat, desto
offensichtlicher wurde, dass es der Ortschaft nicht besonders gut ging. Aber wie Peter
erfahren hatte, gab es ja einen Plan, der dies grundlegend ändern sollte.

»Guten Morgen, Peter!«
»Grüß Gott, Herr Fall! Waren Sie wieder beim Hochwürden?«
»Sehen wir uns heut Abend beim Schafkopf?«
Der Gang über den Dorfplatz glich einem Klassentreffen. Es war kaum zu glauben,

mit welcher Vertrautheit und Wertschätzung die zu Beginn so verschlossenen Faller
Bürger Peter begegneten – ihm, dem völlig Fremden, der wider Willen in ihrem Dorf
gestrandet war und der wer weiß was darum gegeben hätte, wieder aus diesem Ort zu
entkommen, an dem es weder Telefon noch Internet noch Funk- oder Satellitenempfang
gab.

Seither jedoch hatte sich viel geändert.
Zum einen hatte Peter entscheidend dazu beigetragen, den Mord an Annegret Moser

aufzuklären, einer jungen Frau aus München, die seit einigen Jahren in Fall gelebt hatte
und die am Tag nach Peters Ankunft in der Nähe des Friedhofs tot aufgefunden worden



war. Die Faller – allen voran ihr Bürgermeister Ludwig Blaufelder – hatten zunächst
geschlossen Emil Lenz verdächtigt, den geistig behinderten Sohn des örtlichen
Automechanikers. Die Wahrheit, die Peter schließlich ans Licht gebracht hatte, war
eine andere gewesen, und sie war unbequem. Dennoch begegneten die Leute von Fall
Peter seither mit Respekt und Anerkennung.

Dass sie ihn darüber hinaus inzwischen fast wie einen der Ihren behandelten, hatte
jedoch noch einen anderen Grund – nämlich den, dass Peter trotz aller Beteuerungen, in
die moderne Welt zurückkehren und wieder die Segnungen von Handy und Internet in
Anspruch nehmen zu wollen, nach Fall zurückgekehrt war.

Wie genau es dazu gekommen war, wusste er selbst nicht zu sagen; dass seine
Rückkehr keineswegs so freiwillig erfolgt war, wie es den Anschein gehabt haben
musste, hatte Peter niemandem erzählt. Auch er selbst vermied es, länger darüber
nachzudenken; er nahm an, dass es die Macht des Unterbewussten gewesen war, die ihm
einen Streich gespielt und ihn zur Umkehr veranlasst hatte. Das war die einzige
Möglichkeit.

Jedenfalls die einzige, die Sinn ergibt.
Ein zweites Mal hatte er gar nicht mehr versucht, Fall zu verlassen. Teils aus der

irrationalen Furcht heraus, sein zweiter Versuch könnte genauso enden wie der erste;
vor allem aber, weil er einen wirklich guten Grund gefunden hatte, in Fall zu bleiben.

Bevor Peter in dieses Dorf gekommen war, war sein Leben ein Scherbenhaufen
gewesen.

Die Scheidung von seiner Frau Nicole, das Getrenntsein von seinem Sohn Robin,
der Umzug in eine neue Wohnung: All das hatte ihm schrecklich zugesetzt und ihn in die
heftigste Schreibkrise seiner Karriere gestürzt. Das letzte Manuskript, das er beim
Verlag abgeliefert hatte, war so schlecht gewesen, dass Anton Burgstein, der Verleger
persönlich, ihn zu sich zitiert und ihm die Leviten gelesen hatte. Ein Aufenthalt in
Burgsteins Chalet in den Alpen hatte es richten und Peter die notwendige Ruhe und das
entsprechende Umfeld verschaffen sollen, um einen neuen Bestseller zu schreiben.
Doch auf dem Weg dorthin war Peters Mietwagen – ein Audi TT mit moderner
Winterausrüstung – von einer Lawine erfasst und von der Straße gerissen worden.
Danach erinnerte er sich an nichts mehr bis zu seinem Erwachen in Fall. Und seither
hatte sich alles zum Besseren gewendet.

Vor seiner Ankunft an diesem Ort hatte Peter das Gefühl gehabt, dass alles, was er
tat, herzlich sinnlos war – die Aufklärung des Mordes an Annegret Moser jedoch hatte
ihm klargemacht, dass das kriminalistische Wissen, das er sich im Lauf seiner
schriftstellerischen Tätigkeit angeeignet hatte, durchaus zu etwas gut war. Nicht nur,
dass er seine Schreibblockade überwunden hatte, sein Leben war auch dabei, wieder ins
Gleichgewicht zu kommen, hatte wieder einen Sinn und eine Mitte, und beides trug
einen Namen.

Lena Hofer.
Als Peter die Dorfstraße hinunterging und sich der Pension ›Friedrich‹ näherte, die

die junge Frau betrieb, merkte er, wie sich sein Pulsschlag beschleunigte. Er freute sich
darauf, sie zu sehen, war glücklich in ihrer Nähe – und das war der springende Punkt.



Peter wusste nicht, wann er das letzte Mal so etwas wie Glück empfunden hatte.
Seine Beziehung mit Nicole, die Liebe zu seinem kleinen Sohn, sein beruflicher
Erfolg – all das hatte die Leere nicht ausfüllen können, die in ihm genagt und sich
immer weiter ausgebreitet hatte, verzehrend wie ein Geschwür. Woher diese Leere
gekommen war, hatte er nicht zu sagen vermocht. Rupert, sein Lektor und gleichzeitig
auch sein bester Freund, hatte ihm geraten, einen Seelendoktor aufzusuchen, aber Peter
hatte strikt abgelehnt. Er brauchte keinen Psychiater, der in seiner Vergangenheit
herumkramte und schließlich mit der Erkenntnis glänzte, dass man ihn zu früh auf den
Topf gesetzt hatte. In der Folge hatte er alles verloren: zuerst die Menschen, die er
liebte, dann auch seinen Erfolg. Geblieben war nur die Leere, diese schreckliche,
sinnlose Leere … bis er nach Fall gekommen war. Ausgerechnet hier hatte Peter alles
gefunden, was er brauchte.

Eine glückliche Beziehung.
Ein ruhiges Plätzchen, um zu arbeiten.
Eine inspirierende Umgebung.
Und eine Lederhose …
Peter konnte es selbst kaum glauben, dass er das verdammte Ding, das noch von

Lenas Vater stammte, inzwischen gerne trug. Als Junge hatte man ihn dazu gezwungen,
bayerische Tracht anzuziehen, jeden Sommer, wenn es in den Ferien in die Alpen
gegangen war, und er hatte sich geschworen, dass er in seinem ganzen Leben niemals
wieder Lederhosen tragen würde.

Ein Irrtum.
Wie so vieles.
In Gedanken versunken erreichte Peter die Pension, ein längliches, in die Jahre

gekommenes Gebäude vorn an der Hauptstraße. Vor der Eingangstreppe blieb er stehen,
um sich den Matsch von den Schuhen zu klopfen, als plötzlich die Eingangstür aufflog
und ein weißes, mit zottigem Fell bewehrtes Monster hervorbrach …
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»Toby! Nicht!«
Ein entsetzter Ruf folgte dem Zottelvieh, aber es war schon zu spät: Mit den

Vorderpfoten voraus stürzte es sich auf Peter, der nicht darauf gefasst gewesen war und
unter dem Ansturm glatt zusammenbrach.

Mit einem erstickten Schrei ging er nieder und fand sich am nassen Boden wieder,
begraben von weißen Fellmassen. Und als wäre das noch nicht genug, schlabberte auch
noch etwas durch sein Gesicht, das warm war und feucht und – jedenfalls kam es Peter
so vor – so groß wie ein Waschlappen.

»Nicht, Toby!«, erklang es wieder. »Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass du dem
Peter nicht das Gesicht abschlecken sollst? Des is pfui, verstehst du? Pfui is des!«

Da das zottige Urvieh nicht auf die Warnung reagieren wollte, wurde es im nächsten
Moment beherzt am Halsband gepackt und zurückgezerrt. Jäh bekam Peter wieder Luft
und konnte sich aufrichten.

Vor ihm stand ein zehnjähriger Junge, der alle Hände voll zu tun hatte, eine
Promenadenmischung im Zaum zu halten, die ihm bis über die Hüfte reichte und ein
wenig wie ein zum Leben erwachter Flokati aussah. Die Knopfaugen des Hundes hatten
kaum eine Chance, unter all der Wolle hervorzublicken, die auf seinem Kopf wucherte.
Die Zunge, die sich eben noch an Peters Gesicht gütlich getan hatte, hing ihm seitlich
aus dem Maul.

»Bitte entschuldige, Peter«, meinte der Junge zerknirscht. Sein Kopf war hochrot
und von wirrem blondem Haar umrahmt. Einmal mehr war Peter verwundert darüber, wie
sehr Lenas Sohn ihn an seinen eigenen erinnerte.

»Schon gut«, erwiderte er, während er sich stöhnend wieder auf die Beine raffte.
Notdürftig klopfte er den Schmutz von den Kleidern und versuchte, von seiner Würde zu
retten, was noch davon übrig war. »Toby wird es schon noch lernen.«

»Ganz bestimmt sogar.« Nikolas, der im Dorf meist nur ›Nix‹ gerufen wurde (sehr
zu Lenas Missfallen), lächelte dünn. »Wirst du’s der Mama erzählen?«

»Nein, werd ich nicht«, versicherte Peter. »Und jetzt ab mit euch«, fügte er mit
Blick auf den sich wie wild gebärdenden Hund hinzu, »ehe Toby sich losreißt und noch
jemanden zu Tode leckt.«

Nikolas prustete erleichtert los, und auch sein Gelächter hörte sich wie das von
Robin an. Dann waren Toby und er auch schon an Peter vorbei und zum Gartentor hinaus,
das irgendwann unter den Schneebergen zum Vorschein gekommen war. Peter sah ihnen
nach, bis sie die Straße hinab verschwunden waren. Dann wandte er sich um, ging die
Stufen hinauf und betrat die Pension, deren einziger Gast er war – infolge der Unwetter
waren die Touristen in diesem Winter ausgeblieben.


