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Es dauert fast sechs Wochen, bis ich alles für meine Reise nach Schottland organisiert
habe. Dabei bin ich nicht einmal besonders beschäftigt, wenn man vom Im-Bett-Liegen
und Weinen einmal absieht.

Ich habe mehrere Telefongespräche mit Alastair Gordon geführt, der einen
bezaubernden Akzent hat und sehr nett klingt. Er sagt, die West Lodge sei vollkommen
bewohnbar, obwohl vorher gelüftet werden müsse, wenn ich dort schlafen wolle. Das
Grundstück ist noch an die Stromversorgung angeschlossen, und die Telefonleitung ist
ebenfalls noch aktiv, also wird mein Aufenthalt kein Campingurlaub. Das ist auch gut so,
da in vier Tagen erst der April beginnt. Wir besprechen, wie lange ich bleiben möchte,
und er bietet an, vor meiner Ankunft einmal hinzugehen und zu überprüfen, wie es im
Haus aussieht. Ich vermute, dass das über seine Pflichten weit hinausgeht, aber darüber
beschwere ich mich sicher nicht. Als ich ihn frage, ob dieser Gefallen mich dreihundert
Pfund pro Stunde kosten würde, verneint er schockiert. Großonkel Andrew sei ein guter
Freund gewesen, erzählt er. Ich muss zugeben, dass ich das recht enttäuschend finde, da
es bedeuten muss, dass er mindestens fünfundsechzig ist. Selbst dann wäre er noch gut
dreißig Jahre jünger als Andrew.

Nicht, dass sein Alter eine Rolle spielt. Doch die Vorstellung, einen charmanten
schottischen Anwalt zu treffen, klang durchaus verlockend. Wahrscheinlich ist er
verheiratet. Die meisten Leute sind schließlich verheiratet, nicht wahr?

***

»Ich komme mit«, bietet Xanthe an. »Wie lange bleibst du dort?«
Wir sitzen in der unteren Etage unseres Lieblingscafés zwischen

Secondhandbüchern und Krimskrams. Hier ist es immer ruhiger, denn man erreicht
diesen Teil des Cafés nur über eine steile gusseiserne Wendeltreppe, die junge Mütter
und alte Menschen abschreckt. Draußen strömt der Regen unablässig aus den Wolken
hinab und verhüllt die ersten Frühlingsanzeichen.

»Keine Ahnung, vielleicht zwei Wochen. Es sollte nicht allzu lange dauern, seine
Sachen durchzugehen. Und dann kann ich das Haus zum Verkauf anbieten und ein wenig
die Gegend erkunden. Zumindest, wenn es warm genug für Sightseeing ist.«

»Was gibt es denn da zu sehen?« Xanthe wirkt nicht überzeugt.
»Burgen. Und Strände. Es sieht ganz hübsch aus, ein bisschen wie in Cumbria. Nicht

so spektakulär wie die Seen des Lake District, aber auch nicht so touristisch.«



»Klingt gut. Ich glaube nicht, dass ich zwei Wochen bleiben kann, aber ich könnte ja
für eine Woche mit hochkommen?«

»Das wäre großartig. Es könnte sogar ganz lustig werden, wenn du da bist.«
Die Aussicht, allein nach Schottland zu fahren, hat mir bereits Sorgen bereitet. Es

ist eine weite Reise, wenn man allein ist und niemanden kennt. Ich weiß, dass es albern
ist, so zu denken, immerhin bin ich erwachsen und werde von jetzt an alles allein tun,
aber trotzdem finde ich es schöner, Gesellschaft zu haben.

Vielleicht sollte ich einen Lieferwagen mieten. Ein paar der Möbelstücke möchte
ich bestimmt behalten, und sicherlich muss ich auch einige kleinere Sachen aus Onkel
Andrews Nachlass hertransportieren und in meinem Lagerraum unterbringen. Aber mit
dieser Entscheidung warte ich besser, bis ich dort bin. Schließlich möchte ich nicht auf
Verdacht einen Lieferwagen bis nach Schottland fahren. Und eigentlich spielt es keine
große Rolle, ich habe genug Zeit und – wie aufregend – vierzigtausend Pfund auf
meinem Hauptkonto. Ich habe weitere fünfundvierzigtausend Pfund auf verschiedene
Sparkonten aufgeteilt und der Versuchung widerstanden, mir etwas vollkommen
Unsinniges zu kaufen. Dafür habe ich mir einige neue Kleidungsstücke geleistet, auch
wenn ich im April in Schottland wahrscheinlich keine Sommerkleider brauche. Vor
allem, wenn ich die meiste Zeit nur zum Secondhand-Laden oder zur Mülldeponie fahre.

Noch nie in meinem Leben musste ich so viele Entscheidungen auf einmal treffen.
Ich erinnere mich nicht einmal, ob ich jemals irgendeine Entscheidung ganz allein
treffen musste. Wahrscheinlich schon, doch das alles ist für mich … beinahe
überwältigend. Aber nur beinahe. Denn andererseits ist es schön, über Dinge
nachdenken zu können, die nichts mit Chris zu tun haben.

***

Am Abend vor unserer Abreise nach Schottland ruft mich meine Freundin Angela an, um
mir zu erzählen, dass sie von Chris und Susanna zum Abendessen eingeladen wurde. Sie
fragt, ob es mich stören würde, wenn sie hinginge.

»Es ist so seltsam, dass es in deinem Haus stattfindet«, sagt sie. »Natürlich möchte
ich dich nicht verärgern. Ich fühle mich furchtbar, aber irgendwie finde ich, dass ich
hingehen sollte. Was meinst du dazu? Ich mag Chris.« Sie schnalzt mit der Zunge. »Ich
dachte auch, ich würde Susanna mögen, aber jetzt, na ja, jetzt bin ich mir da nicht mehr
so sicher.«

Die Angelegenheit amüsiert mich beinahe. Eigentlich finde ich, sie hätte Xanthe
nach ihrer Meinung fragen sollen, nicht mich, aber Angela ist nicht besonders taktvoll.
»Du solltest hingehen, wenn du möchtest, mach dir meinetwegen keine Gedanken.«

»Aber es ist so furchtbar. Ich kann gar nicht glauben, dass sie –«
»Ja, es ist furchtbar. Aber …« Ich dachte, ich könnte es ohne dieses leichte

Schwindelgefühl des Kummers und ohne die aufsteigenden Tränen sagen, doch offenbar
war das ein Trugschluss. Ich räuspere mich. »Aber Susanna, also sie beide … So ist es
jetzt nun mal. Das Haus gehört mir nicht mehr. Es ist ihres.« Ich frage mich, ob ich das
jemals wirklich glauben werde.



»Ich wäre so wütend, Thea. An deiner Stelle.«
Ich lache. »Ich bin auch ziemlich wütend. Und wahrscheinlich werde ich noch

wütender, bevor ich mich besser fühle. Aber ich kann es nicht ändern, oder? Und es
macht keinen Unterschied, ob ich wütend oder unglücklich bin oder … was auch immer.
Wenn du mit ihnen befreundet sein möchtest, dann … ist das okay. Geh zu ihnen nach
Hause, iss ihr Essen und … Erzähl mir einfach nicht von ihnen.« Ich halte kurz inne,
während ich nachdenke. »Es sei denn, ich frage nach.«

»Okay.«
»Und selbst wenn ich frage, solltest du mir wahrscheinlich nichts erzählen, um

ehrlich zu sein.«

***

Ich habe gepackt und bin bereit. Nun muss ich nur noch Xanthe einsammeln, die
zweifellos gerade hektisch umherirrt und Rob auf die Woche vorbereitet, in der er
allein mit den Kindern ist, und dann geht es los. Es ist Sonntag, und ich hoffe, dass die
Straßen leer sein werden. Wir sollten gegen halb fünf nachmittags in Gretna sein.

Sechs Stunden im Auto. Es regnet während der ganzen Fahrt. Wir essen Süßigkeiten
und singen eine umfangreiche Playlist mit, die Xanthe zusammengestellt hat,
ausschließlich mit Liedern aus der Zeit, bevor ich Chris kennengelernt habe, Liedern
aus unserer Jugend. Ein Roadtrip mit einer Freundin ist immer ein Riesenspaß,
zumindest, solange keiner erschossen wird und niemand von einer Klippe fahren muss
wie bei Thelma und Louise.

In Gretna übernachten wir in dem schönsten Hotel, das ich finden konnte, da ich
funktionale, nichtssagende Low-Budget-Hotelketten leid bin. Meinen Anforderungen
entsprechend gibt es hier Cocktails (wenn auch nicht viele), ein King-Size-Bett und
schicke Chenille-Sofas. Es ist auf zurückhaltende, moderne Weise glamourös. An der
Bar prosten wir einander zu und denken uns Geschichten über die anderen Gäste aus.
Wir gehen früh ins Bett, weil wir alt und erschöpft sind. Ich liege noch eine Weile wach
und lausche Xanthes leisem Schnarchen. Dabei versuche ich zu zählen, wie viele Betten
wir uns schon geteilt haben, komme aber Mitte der Neunziger durcheinander, und als ich
schließlich einschlafe, habe ich einen dieser verblüffend komplexen und
angstgetriebenen Träume, nach denen man nicht viel erholter ist, als wenn man wach
geblieben wäre.

***

Laut Plan werden wir um elf in Baldochrie ankommen, eine vernünftige Zeit für einen
Termin mit einem Anwalt. Ich bin nervös, auch wenn ich eigentlich nicht weiß, warum.
Schließlich ist es ja nicht so, als könnte er entscheiden, dass ich ungeeignet für das
Erbe bin. Es dauert eine Ewigkeit, bis ich erkenne, dass ich vielleicht gar nicht nervös
bin, sondern aufgeregt.



Dumfries and Galloway ist einer dieser großen, zusammengelegten
Verwaltungsbezirke. Im Vergleich zur Westküste weiter im Norden kann man die
Landschaft hier nicht als auffallend schön oder wild bezeichnen. Die Gegend ist recht
ländlich – soweit das Auge reicht, sieht man Rinderweiden und Schafe. Die Ortschaften
sind klein, und die A75 führt an den meisten vorbei, von denen ich schon mal gehört
habe. Wir passieren Dumfries, Castle Douglas und Kirkcudbright. Manchmal erhaschen
wir einen kurzen Blick aufs Meer. Es regnet jedoch immer noch, draußen ist es grau und
nass, und ein scharfer Wind weht. Auf der Straße sind viele Lastwagen unterwegs, die
aus Stranraer kommen oder dorthin wollen. Vielleicht wäre es hübsch hier, wenn es
nicht regnen würde, das lässt sich schwer einschätzen. Wir fahren an kleinen Cottages
und großen viktorianischen Villen vorbei, an unaufgeräumten Bauernhöfen und
Campingplätzen. Wir sehen Burgen in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Der Wind
peitscht über die Felder und lässt alles eisig kalt wirken. Es fühlt sich komisch an, durch
diese fremde Landschaft zu fahren und zu wissen, dass Teile von ihr einem später
vertraut sein könnten, aber noch nicht zu wissen, welche Teile es sein werden. So geht
es mir auch immer im Urlaub. Ich frage mich dann oft, welche der Straßen ich am
häufigsten befahren werde, in welche Geschäfte ich gehe oder wo ich wohl tanke.

Und dann kommen wir in Baldochrie an. Wir finden einen Parkplatz vor dem recht
imposanten viktorianischen Rathaus auf einem kleinen Platz, der von vielen gepflegten
Steinhäusern umgeben ist. Der Ort hat eine Kirche, ein Kriegerdenkmal mit einem
Soldaten im Kilt und richtige Geschäfte: einen Co-op-Supermarkt, ein
Antiquitätengeschäft, zwei Cafés, eine Apotheke. Auf dem Kirchhof tanzen noch
Narzissen in den stürmischen Böen, deren Blütezeit zu Hause längst vorbei ist. Es ist
nett hier, altmodisch. Nichts Aufregendes natürlich, aber ich habe schon einige traurige
kleine Städte gesehen, in denen alle Geschäfte zum Verkauf stehen, und so ist es in
Baldochrie nicht. Immerhin gibt es noch einen Metzger und einen Bäcker und einiges
mehr.

»Meine Güte«, sagt Xanthe. Sie späht durch das Autofenster und die Regentropfen
auf der Scheibe. »Stell dir mal vor, hier zu leben.«

»So schlimm ist es nicht. Auch wenn Jugendliche vermutlich nicht allzu viel
unternehmen können.«

»Oh ja. Der nächste Nachtclub ist wahrscheinlich achtzig Kilometer weit weg.« Wir
erschaudern beide. »Und ich werde etwas dringend nötige Diversität ins Dorf bringen«,
fügt sie hinzu. »Bestimmt haben einige der Leute schwarze Frauen bisher nur im
Fernsehen gesehen.«

»Ach, komm schon.«
»Ich wette darauf.«
»Na ja. Das ist jedenfalls die Anwaltskanzlei.« Ich deute auf ein großes,

quadratisches georgianisches Gebäude mit dem obligatorischen Messingschild und
einer Schmutzfangmatte vor der Eingangstür, zu der vom Bürgersteig drei Stufen
hinaufführen.

»Aufregend. Bist du aufgeregt?«
»Ich weiß nicht. Glaube schon. Es ist seltsam.«



»Während du bei dem Termin bist, gehe ich einen Kaffee trinken. Ich muss ja nicht
mit reinkommen, oder?«

Ich zögere. »Nein, ich denke nicht.«
»Es ist fast elf. Na los.«
Eine Böe drückt den Nieselregen gegen die Windschutzscheibe. Ich ziehe mir die

Jacke an und streiche meinen Rock glatt, der von der zweistündigen Autofahrt
zerknittert ist.

»Du siehst sehr schick und verantwortungsbewusst aus«, versichert Xanthe mir.
»Schreib mir, wenn du fertig bist. Ich bin in –«, sie sieht über die Straße, »dem Café da.
The Lemon Tree.«

***

Eine sympathisch wirkende Dame mittleren Alters sieht von ihrem Schreibtisch auf, als
ich die Tür hinter mir schließe.

»Guten Morgen«, grüßt sie. »Sie sind sicher Mrs Mottram?«
Ich nicke bestätigend. Ein kleines Schild auf ihrem Schreibtisch verrät mir, dass sie

Mrs McCain heißt. Neugierig sehe ich mich in der großen Eingangshalle mit dem
Boden aus schwarz-weißen Marmorfliesen um. Hier ist es vielleicht ein wenig kühl für
Mrs McCain. Der Geruch eines elektrischen Heizgeräts steigt mir in die Nase, und ich
vermute, dass es unter ihrem Schreibtisch steht und ihr die Beine wärmt. Eine
eindrucksvolle Treppe aus poliertem dunklem Holz windet sich ins nächste Stockwerk,
und der Schreibtisch fügt sich passend daneben ein. An der Wand hinter Mrs McCain
hängt ein großes und recht finsteres Porträt einer jungen Frau in weißem Satin, die sich
kunstvoll auf einem Sofa ausstreckt.

Drei weiße, elegante Türen gehen von der Eingangshalle ab, eine links von mir und
zwei rechts. Eine große Vase mit Narzissen schmückt den Schreibtisch, neben einem
Telefon und dem Computer. Zwischen den beiden Türen auf der rechten Seite steht eine
Bank ohne Rückenlehne, aber dafür mit Kissen, die Platz für zwei oder drei Personen
bietet. Darüber hängt ein riesiger, gefleckter Spiegel, der sich wahrscheinlich schon
dort befindet, seit das Haus gebaut wurde.

Mrs McCain lächelt mich an. »Ich lasse ihn wissen, dass Sie hier sind. Setzen Sie
sich doch.«

Dafür bleibt mir jedoch keine Zeit, da sich die Tür zu meiner Linken öffnet und
Alastair Gordon heraustritt. Er streckt mir seine Hand zur Begrüßung entgegen. »Mrs
Mottram. Schön, Sie endlich persönlich kennenzulernen.«

Er ist viel jünger als erwartet. Tatsächlich ist er vermutlich sogar jünger als ich. Und
er hat mich gerade daran erinnert, dass ich meinen Namen vielleicht ändern müsste. Soll
ich das wirklich? Ich werde nicht viel länger Mrs Mottram sein. Wie funktioniert das?
Wie entscheidet man so etwas?

Als wir uns die Hände geben, bin ich durcheinander und bringe kein Wort über die
Lippen. Ich folge ihm in sein Büro, und mir rutscht heraus: »Ich dachte, Sie wären alt.


