Am Fenstertisch sallen zwei junge Frauen namens Tracey Fink und Cheryl Gamble
aus Glasgow. Beide hatten ihrem Haar mittels Chemikalien einen »sonnengebleichten«
Look verliehen und diirften unter den dicken Make-up-Schichten sehr blass sein. Sie
waren identisch gekleidet: schwarz-weils gestreifte Pullis und schwarze Hosen zu
schmutzigen Turnschuhen.

Hinten in der Ecke sall ein Mann, dem die Ehre zuteilwurde, einen Tisch fiir sich zu
haben. Er hief Mr. Andrew Biggar, hatte ein sonnengebrduntes Gesicht und dichtes
braunes Haar mit grauen Stréhnen, wache braune Augen und einen breiten Mund, dessen
Form nach er humorvoll sein musste.

High Tea, die schottische Mahlzeit, die kaum noch irgendwo serviert wurde, bestand
aus einem Hauptgericht, iiblicherweise kalter Braten, Salat und Pommes frites, zu dem
man Tee trank. In der Mitte eines jeden Tisches befand sich eine Etagere, auf deren
unterer Ebene diinn mit Butter bestrichene Weilbrotscheiben lagen. Auf der zweiten
Ebene waren Scones und Teekuchen drapiert, und ganz oben folgten kleine Kuchen mit
Spriithsahne und grellbunter Glasur.

»Herrlicher Tag«, sagte Hamish zu Miss Gunnery, um Konversation zu machen.
Jeder Tag in Schottland, an dem es nicht eiskalt war und in Stromen goss, galt als
»herrlich«.

Sie blickte streng durch ihre Brille zu ihm. »Ist es? Ich finde es feucht und
bedeckt.«

Hamish schwieg wieder und wiinschte, er wdre nicht hergekommen. Doch Mr.
Harris, der Mann mit der modischen Lederjacke, iibertonte deutlich die Gesprdche an
den anderen Tischen, und Hamish horchte hin.

»Tja, dieser Urlaub war deine Idee, Doris«, sagte er.

»Ich habe blol§ festgestellt, dass der Tee ein kleines bisschen diinn ist«, entgegnete
seine Frau.

»Du hast an allem was auszusetzen, das ist dein Problem«, erwiderte Mr. Harris.
»Wiirdest du mehr Sport treiben und weniger iiber deinen Bauch nachdenken, kénntest
du so fit sein wie ich.«

»Ich habe doch nur gesagt ...«

»Du hast gesagt ... Du hast gesagt ...«, dtzte er und schaute sich im Raum um.
»Frauen, was? Dauernd am Norgeln.«

»Bob, bitte, fliisterte seine Frau.

»Bitte was?«

»Das weilt du.« Angstlich sah sie zu den anderen Tischen. »Alle horen zu.«

»Sollen sie doch. Mich plagen deine kleinen Vorortdngste nicht, meine Liebe.« Er
verstellte die Stimme zu einem hohen Falsett. »Was sollen die Nachbarn denken?«

Und so ging es immer weiter.

Die schweigsame Miss Gunnery, die von sich behauptete, »ihre Meinung gemeinhin
fir sich zu behalten«, fiihlte sich genotigt, den Mund zu 6ffnen und zu dem grolien,
schlaksigen Rotschopf ihr gegeniiber zu sagen: »Der Mann ist ein Scheusal.«

»Ja, von der iibelsten Sorte«, stimmte Hamish ihr zu, und als er lachelte, taute Miss
Gunnery noch mehr auf und fiigte hinzu:



»Mrs. Harris hat aber recht. Der Tee ist furchtbar schwach, der Schinken besteht
grofStenteils aus Fett, und diese Kuchen sehen schrecklich aus. Ich weif ja, dass diese
Pension billig ist ...«

»Vielleicht gibt es einen Fish-and-Chips-Laden im Dorf«, sagte Hamish
hoffnungsvoll. »Da kénnte ich spater mal hingehen. Mein Hund mag Fish and Chips.«

»Oh, Sie haben einen Hund? Welche Rasse?«

»Towser ist eine Mischung aus allen Rassen.«

Miss Gunnery wirkte amiisiert. »Towser! Ich hétte nicht gedacht, dass jemand heute
noch einen Hund Towser nennt — oder Rover.«

»Angefangen hatte es eigentlich als Witz«, gestand Hamish. »Und dann blieb der
Name an dem armen Tier hdngen.«

»Was machen Sie beruflich, Mr. Macbeth?«

Das Scheusal war voriibergehend verstummt, und es herrschte Stille im Esszimmer.
»Ich bin im Offentlichen Dienst«, antwortete Hamish. Er erzdhlte ungern, dass er
Polizist war, weil es die meisten Menschen abschreckte. Und diese Antwort war seiner
Erfahrung nach langweilig genug, dass niemand nachhakte, bei welcher Behorde er war.

»Ich bin Lehrerin im Vorruhestand«, erkldrte Miss Gunnery. »Vorher war ich noch
nie in Skag. Es kam mir wie eine gute Gelegenheit vor, einen giinstigen Urlaub zu
machen.«

»Wann sind Sie angekommen?«

»Heute, wie die anderen auch. Wir sind alle neue Géste.«

Mr. Rogers und seine Frau wuselten zwischen den Tischen umher und rdumten
Teller ab, sobald es so aussah, als hétte jemand aufgegessen.

»Im Salon gegeniiber steht ein Fernseher«, verkiindete Mr. Rogers. Seine Frau
sortierte vorsichtig die ungegessenen Kuchen in eine groRe Plastikbox. Hamish
vermutete — ganz richtig, wie sich herausstellen sollte —, dass sie die ndchsten Tage
wieder serviert wiirden, bis sie alle aufgegessen oder hart geworden waren.

Die Gesellschaft begab sich ins Wohnzimmer. Bob Harris hatte es vorerst
aufgegeben, mit seiner Frau zu schimpfen, aber Andrew Biggar beging den Fehler, Doris
Harris zu fragen, was sie gern sehen wiirde.

»Gleich kommt Coronation Street«, antwortete Doris schiichtern. »Das wiirde ich
mir gern anschauen, falls es niemandem etwas ausmacht.«

Sogleich iibertdnte sie die Stimme ihres Mannes: »War ja klar, dass du allen deine
Vorliebe fiir Soaps aufzwingst. Wie du dir diesen Mist ansehen kannst, werde ich nie
verstehen.«

Hamish ging zum Fernseher, suchte den Kanal, auf dem Coronation Street lief, und
drehte die Lautstdrke hoher. »Ich mag die Serie auch«, behauptete er und ldchelte Doris
an. »Die sehe ich immer.«

Er setzte sich neben Miss Gunnery. Ihm entging nicht, dass das Ekel wahrend der
gesamten Folge die Figuren der Serie verhthnte. Seufzend blickte Hamish sich um. Die
Sessel standen in einem Halbkreis zum Fernseher ausgerichtet. Der Kamin war von zwei
elektrischen Heizgerdten blockiert. Zerlesene Taschenbiicher, die zweifellos einmal



friiheren Gasten gehort hatten, fiillten zwei Biicherregale. Die Rogers’ waren
wahrscheinlich zu geizig, selbst Ferienlektiire zu kaufen.

Die Sesselpolster waren mit einem kratzigen Stoff bespannt, der Teppich war
abgewetzt und mit verblichenen gelben Blumen gemustert. Es hingen einige triibsinnige
Bilder an den Wénden: Highland-Rinder im Highland-Nebel und eine Fotografie einer
grimmigen viktorianischen Dame, die vorwurfsvoll auf alle herabblickte. Bestimmt die
urspriingliche Besitzerin, dachte Hamish.

Als die Sendung endete, die er nur Mrs. Harris zuliebe bis zum Schluss angeschaut
hatte, sagte er zu Miss Gunnery: »Ich spaziere mit meinem Hund durchs Dorf und sehe
mal, ob es hier irgendwo Fish and Chips gibt. Méchten Sie mitkommen?«

»Fish and Chips esse ich nicht«, antwortete sie hochndsig.

Die Reizbarkeit, die er seit Monaten empfand, trat wieder an die Oberfldche. »Ah,
Sie ziehen diesen erstklassigen Frall vor, den wir zum Abendessen hatten?«

Da war eine Note von Verachtung in seiner Highland-Stimme, und Miss Gunnery
wurde rot. »Ach was, ich bin nur albern.« Sie richtete sich auf. »Ich wiirde gern
spazieren gehen.«

Hamish ging nach oben, um Towser zu holen, doch als er zuriick in die Diele kam,
wartete dort nicht blof Miss Gunnery auf ihn, sondern der Rest der Gesellschaft, mit
Ausnahme des Ehepaares Harris.

Es kam kein »Wir méchten mitkommen, falls es recht ist« oder Ahnliches, sondern
sie reihten sich schlicht hinter dem Polizisten und seinem Hund ein wie artige Kinder.

Mr. Brett brach als Erster das Schweigen. » Nur einen Steinwurf vom Strand
entfernt««, rief er aus. »Da braucht man aber einen verteufelt starken Arm, einen Stein
so weit zu werfen.«

»Sind Sie sicher, dass es hier eine Chips-Bude gibt, Jimmy?«, fragte Cheryl. Sie
kam aus Glasgow, wo so ziemlich jeder Jimmy heilen musste, horte man die
Einheimischen reden.

»Weill ich nicht«, antwortete Hamish. »Vielleicht auch einen Pub, der Essen
anbietet.«

»Ich bin schon halb verhungert«, gestand Tracey und biickte sich zu Towser. »Ich
konnte ein Pferd zwischen zwei Brotlastern verdriicken. «

Cheryl schlug ihr spielerisch auf den Riicken, und beide Madchen kicherten.

»Ein Jammer, dass die kleine Mrs. Harris nicht mitkommen konnte«, bemerkte
Andrew Biggar. »Ich glaube nicht, dass sie viel Spall im Leben hat. Sind Sie zuféllig in
der Armee, Mr. Macbeth?«

»Hamish. Ich heiBe Hamish. Nein, Andrew. Im Offentlichen Dienst. Wie kommen
Sie darauf?«

»Als ich Sie das erste Mal gesehen habe, hatte ich den Eindruck, dass Sie sonst eine
Uniform tragen. Da habe ich mich wohl geirrt. Ich war selbst in der Armee, leider in den
Ruhestand gezwungen worden.«

»Oh, diese schrecklichen Kiirzungen«, sagte Miss Gunnery mitfiihlend.



»Da haben Sie recht«, stimmte Mrs. Brett zu, die, wie sich herausstellte, mit
Vornamen June hie8. »Dieser Harris gehort erschossen.«

»Das kannst du laut sagen«, pflichtete Dermott Brett, ihr Mann, ihr bei, was June
umgehend tat, woraufhin das Paar in briillendes Gelédchter iiber den eigenen Witz
ausbrach.

»Ich weil§ nicht, ob ich diesen Urlaub ertrage«, raunte Miss Gunnery Hamish zu.

»Achg, sagte Hamish, der sich allméhlich besser fiihlte, »die anderen sind doch ganz
nett, und es geht nichts {iber ein gemeinsames Feindbild, um Leute
zusammenzubringen.« Innerlich kriimmte er sich, weil er daran denken musste, dass
genau dieser Effekt ihn aus Lochdubh vertrieben hatte.

»Harris, meinen Sie?«, fragte Miss Gunnery. »Aber mit seiner lauten Stimme kann
man ihn schlecht iiberhoéren, und dies ist ein kleiner Ort.«

Sie erreichten das Dorf Skag. Es bestand aus einer Reihe von teils reetgedeckten
Héausern auf einer Landzunge. Zur einen Seite verlief der Fluss Skag, auf der anderen
erstreckte sich die Nordsee. Die Hauptstrale war mit Kopfstein gepflastert, die kleinen
Seitenstralfen hingegen waren unbefestigt, und der weille Sand blies iiberallhin und
tanzte in kleinen Wirbeln im zunehmenden Wind.

»Es wird frischer«, bemerkte Hamish. »Sehen Sie mal, ein bisschen blauer
Himmel !«

Sie wanderten zum Hafen und blieben am Rand stehen. Die Flut kam, und das
Wasser sog gierig an den Holzbohlen unter ihnen. GroRe Seegrasbiischel hoben und
senkten sich mit den Wellen. Uber ihnen zogen die grauen Wolken ab, bis heller
Sonnenschein erstrahlte.

Hamish schnupperte in die Luft. »Ich rieche Fish and Chips. Es kommt von dort
driiben.«

Die anderen machten sich mit ihm auf den Weg, und sie fanden eine kleine
Imbissbude. Hamish schlug vor, dass sie ihr Essen mit an den Strand nahmen und dort
allen.

Mit ihren Packchen in den Héanden trotteten sie zur anderen Seite des Hafens, wo
Segelboote in einem kleinen Becken vertdut waren und der Wind in den
Segeltuchbiindeln und Persennings summte und knatterte. Ein schédbiges Café mit Blick
auf den Segelhafen war geoffnet, allerdings leer, und die bunten Lichter eines
Spielautomaten blinkten im démmrigen Innern.

Ein Weg fiihrte hinter das Café, vorbei an verrostenden Autos und Kiihlschrédnken,
alten Sofas und kaputten Tischen, zu einer Schieferanhthe und wieder nach unten, wo
der Schiefer aufhorte und ein langer weilfer Sandstrand begann.

»Sie verwohnen den Hund«, sagte Miss Gunnery, als Hamish eine grolziigige
Fischportion auf einem Pappteller vor Towser auf den Sand stellte.

Hamish antwortete nicht. Thm war bewusst, dass er seinen Hund verwohnte,
trotzdem schétzte er es nicht, von anderen darauf hingewiesen zu werden.

»Warum heiratet eine Frau wie Doris solch einen Idioten?«, fragte Andrew Biggar.

June Brett knuffte ihrem rundlichen Mann in die Rippen. »Bevor man sie heiratet,
sind sie alle Heilige, und dann kommt die Bestie zum Vorschein.«



Dermott Brett knurrte sie an, und seine Frau kreischte vor Vergniigen. Gesichter
konnen tduschen, dachte Hamish. Wenn sie nicht sprach, wirkte June kleinlich und
verbissen, doch kaum sagte sie etwas, verwandelte sie sich in eine freundliche Frau. Die
Brett-Kinder bauten unten am Wasser Strandburgen. Sie benahmen sich auffallend gut.
Heather, die Siebenjdhrige, passte auf ihren kleinen Bruder auf und gab acht, dass Fiona
nicht ins Wasser tapste. Lange Streifen von weifem Sand schldngelten sich iiber die
festere, feuchte Oberfldache, und dann erklang ein unheimliches Brummen.

»Was ist das?«, rief Cheryl, die sich sofort an Tracey klammerte.

»Singender Sand«, antwortete Hamish. »Jetzt erinnere ich mich, dass ich von dem
hier gehort habe. Ich hatte es nur wieder vergessen.«

»Das ist schaurig«, bemerkte Miss Gunnery. »Uberhaupt ist hier alles ein bisschen
seltsam. In dieser Jahreszeit wird es nachts nicht dunkel, stimmt’s, Hamish?«

Er schiittelte den Kopf und stellte fest, dass er es hier auch unheimlich fand. Der
Schieferhiigel hinter dem Strand und das flache Gebiet dahinter gaben ihm das Gefiihl,
vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein. IThm fielen die Worte des Sehers wieder ein,
und er erschauderte, doch sein gesunder Menschenverstand iibernahm gleich wieder.
Angus hatte Geriichte iiber seinen Urlaub gehért und Tod und Arger erfunden, um
Hamish heimzuzahlen, dass er ihn einen Betriiger genannt hatte.

Miss Gunnery sammelte sorgsam das Fish-and-Chips-Papier von allen ein, als
Hamish horte, wie Dermott Brett sagte: »Er ist schlimmer geworden.«

»Wer?«, fragte Andrew, der trage im Sand nach Muscheln suchte.

»Bob Harris.«

»Sie kennen ihn?«, wollte Hamish wissen.

»Ja, er war letztes Jahr auch hier.«

Miss Gunnery hielt mitten im Papiersammeln inne. »Soll das heilen, dass Sie schon
hier waren und allen Ernstes wiedergekommen sind?«

»Neue Betreiber«, erklarte Dermott Brett. »Vorher haben zwei alte Damen das Haus
gefiihrt. Sie haben sehr gutes Essen gemacht, aber ihre Preise waren ziemlich hoch fiir
eine Pension. Wir wollten nicht wieder herkommen, weil es mit drei Kindern eine
ordentliche Summe war. Dann hat June die Anzeige mit den giinstigeren Preisen
gesehen. Von neuen Betreibern stand da nichts.«

»Was ist aus den alten Frauen geworden, denen die Pension gehort hat?«, fragte der
allzeit neugierige Hamish.

»Das waren die Blane-Schwestern. Rogers hat gesagt, sie haben sich ein kleineres
Haus in Skag gekauft. Vielleicht besuche ich sie mal, falls ich sie finde.«

»Und Harris ist dieses Jahr schlimmer als letztes?«, hakte Hamish nach.

»Vergangenes Jahr war er schon iibel genug, aber eher so anfallsweise. Da hat er
nicht die ganze Zeit gezetert. Kann sein, dass er sich bis morgen eingekriegt hat. Doris
Harris wollte mit uns kommen, doch er hat geschimpft, als Sie oben waren, um Thren
Hund zu holen. Sie solle kein gutes Geld fiir Fish and Chips verplempern, wenn sie
bereits gegessen habe.«

Ein entziicktes Kreischen kam von den Brett-Kindern. Heather hatte die dreijdhrige
Fiona auf Towsers Riicken gesetzt. Der Mischling stand geduldig da, wirkte verdutzt und



