DAS DRITTE DRITTEL GEHORT MR QDER: WAS WiR DEW
ELEFANTEN VORAUSHABEN

Der Elefant erreicht anderthalb Meter Koérpergrofe und (die Bullen) fiinfeinhalb
Tonnen Gewicht. Er kann ganze Brote verschlucken, er ist jederzeit in der Lage, sich in
der Schlange bei McDonald’s sehr effektiv vorzudréangeln, und er hat unglaublichen Spaf§
in Porzellanldden. So gesehen hat der Elefant uns Menschen einiges voraus.

Aber der Elefant hat auch einen entscheidenden Nachteil, dachte ich zumindest. Der
Elefant zieht sich, wenn seine Kinder selbstdndig sind, wenn sie ihn nicht mehr
brauchen, freiwillig auf den Elefantenfriedhof zuriick. Da muss der alte Elefant nicht
sehr lange suchen, diesen Friedhof erkennt er sehr leicht, denn da liegen jede Menge
Elefantenknochen herum. Das habe ich sehr genau gesehen, es war an einem Sonntag in
meinem Elternhaus in Unna. Sonntags nachmittags stand auf dem Tisch meistens
Frankfurter Kranz, Pflaumenkuchen oder Erdbeersahnetorte, je nach Jahreszeit. Im
Farbfernseher wurde die Farbe ausgeschaltet, sonntagnachmittags waren die Filme
schwarzweil$. Da nippte Heinz Riihmann an der Feuerzangenbowle, da fragte sich James
Stewart, ob das Leben nicht schon sei, und Johnny Weissmiiller schwang sich an der
Liane durch den Urwald. In seinem ersten Film Tarzan, der Affenmensch von 1932
geniigte ihm ein einziger Satz, um Weltruhm zu erlangen.

Jane: »Jane.«

Tarzan: »Jane.«

Jane: »And you? You?«

Tarzan: »Tarzan! Tarzan!«

Jane: »Tarzan!«

Tarzan: »Jane. Tarzan. Jane. Tarzan.«

Das war der Dialog. Und schon im zweiten Film Tarzans Vergeltung von 1934 sehen
wir, oder besser, sah ich auf der Breitcordcouch vor dem Grundig-Farbfernseher in
Schwarzweil§ den Elefantenfriedhof.

Auch in meinem Lieblingsfilm Kénig der Lowen, bei dem Elton John fiir seinen
Song Can you feel the love tonight den Oscar gewonnen hat, taucht wieder der
Elefantenfriedhof auf.

Wem glauben wir mehr, der schndéden Biologie oder Hollywood? Okay, Klar,
natiirlich der Biologie, aber wie geht es Thnen? (Ich kriege Can you feel the love
tonight schon wieder nicht mehr aus dem Kopf.) Ich hatte immer geglaubt, die
Geschichte vom Elefantenfriedhof sei wahr. Der Elefant kann sechsmal im Leben sein
Gebiss austauschen, und wenn der siebte Backenzahn ausféllt, wenn die Kinder aus dem



Grobsten raus sind, dann zieht sich der Elefant in diesen besonderen Teil des
Dschungels zuriick, und dann stirbt der da.

Das stimmt aber so nicht, es ist Mythos. Ich habe es recherchiert. Aber ist das
wirklich wichtig? Ich bin von Beruf Geschichtenerzdhler, und die Geschichte von dem
Elefanten, der sich zum Sterben in den Dschungel zuriickzieht, die geféllt mir. Bei
Hdnsel und Gretel fragt ja auch niemand nach dem Wahrheitsgehalt. Entscheidend ist
doch nur die eine Frage: »Ist das nicht toll, dass wir keine Elefanten sind?«

Ich war neulich bei Dr. Dr. Profitlich, das ist mein Kieferchirurg, und der hat mir
glaubhaft versichert, dass er meine Backenzédhne auch in fiinfzehn Jahren noch hinkriegt.

Ich habe also keine Probleme mit den Backenzdhnen, und meine Kinder leben sehr,
sehr selbstdndig. Ich konnte jetzt eigentlich in den Dschungel gehen. (RTL hat auch
schon mal vorsichtig nachgefragt.) Mache ich aber nicht.

Ich rede hier nicht tiber ein Ende. Wenn man das Ganze ein bisschen optimistisch
betrachtet, und Sachen optimistisch betrachten ist ja geradezu meine Passion, dann rede
ich hier tiber einen Anfang. Ich beginne jetzt das dritte Drittel. Und in diesem dritten
Drittel fallen einige Probleme weg.

Das erste Drittel gehorte den Eltern, der Tanzschule, der Universitit und der
Sexschule. Das zweite Drittel gehorte der Familie, dem Reihenhaus, der Karriere und
der Midlife-Crisis. Das dritte Drittel gehort mir!



TATSACHLICH SECMZi6

Am 19. April 2021 wagte sich der Friihling zaghaft nach Deutschland vor. Wir leben in
Bornheim im Rheinland, das liegt bekanntlich nérdlich der Linie Saarland — Berlin, was
an diesem Tag sehr vorteilhaft war, denn in diesem Bereich gab es einige
Sonnenstunden, die Temperaturen lagen tagsiiber zwischen zwolf und fiinfzehn Grad.
Der Wind kam schwach aus unterschiedlichen Richtungen.

Sie merken schon, die Wetterlage am 19. April des Jahres 2021 habe ich im Internet
recherchiert. Ich weill ndmlich nicht mehr genau, wie das Wetter war. Ich bin sogar
ziemlich zufrieden, dass ich mich tiberhaupt noch an diesen Tag erinnern kann. Beinahe
wadre mir mein sechzigster Geburtstag coronabedingt durchgegangen.

Wenn es die Pandemie nicht gegeben hitte, hitte ich Freunde und Verwandte nach
Holland eingeladen. Ich hatte mit der Chefin unseres Lieblingsrestaurants in Domburg
schon alles besprochen. Bis zu einhundertzwanzig Personen hdtte ich zur Feier einladen
konnen. Zeeldndische Muscheln hétten auf dem Buffet gestanden, es hétte Saté-Spiefle
gegeben, vielleicht hitte auch das eine oder andere Krustentier dran glauben miissen.
Zeekraal und Lamsoren sind mein Holland-Gemiise, und ich fiirchte, ich hitte mir
»Frikandel speciaal, Frites Mayo« auf keinen Fall verkneifen kdénnen. Ein rauschendes
Fest wére das gewesen.

Aber nein, wir hatten den Lockdown. Anke hatte, um eine Erinnerung an meine
Jugend heraufzubeschworen, eine Erdbeersahnetorte gebacken, fast genauso, wie sie
damals in Unna-Stockum bei Geburtstagen auf dem Ausziehtisch im Wohnzimmer
stand. Meine Tochter Judith wohnte mittlerweile mit ihrem damaligen Freund und
heutigen Ehemann in einem schonen Dorf auf der anderen Rheinseite, aber zu meinem
Geburtstag kamen sie natiirlich zu Besuch. Sie hatte eine Schwarzwilder Kirschtorte
gebacken: »Du hast ja immer erzdhlt, dass es die friilher bei Oma immer bei
Geburtstagen gab.« Tim kam etwas friiher als sonst aus dem Weingut zuriick, der Chef
hatte ihn frither gehen lassen, weil der alte Papa ja sechzig wurde. Seine Freundin
Kristina kam fast zeitgleich mit ihm an. Sie hatte eine Késesahnetorte gebacken: »Tim
hat mir erzédhlt, die gab es friiher oft bei euch zuhause.«

Eigentlich verlief der Tag nicht sehr spektakuldr fiir einen sechzigsten Geburtstag,
aber es waren wirklich fantastische Torten. Und es war ein groRartiger Tag. Jede
Kalorienzdhlerei blieb aufen vor. Am Abend kamen Ankes Eltern dazu. Wir
unterstiitzten noch die von der Pandemie gebeutelte Gastronomie in Form einer
umfangreichen Pizzabestellung, und trotzdem blieb der Tag vom Materialeinsatz her klar
preiswerter als die Domburger Partyvariante.

Wir stieBen noch einige Male auf meinen Geburtstag an mit einem Krduterberg
vom Weingut Meyer-Nédkel und mit einem Gras im Ofen von Dr. Heger, und am



ndchsten Morgen wurde ich zum ersten Mal als Sechzigjahriger wach, und ich wusste
nicht mehr so genau, wie am Tag vorher das Wetter war.



WER WILL SCHON ACTER WERDEN?

Sechzig, das ist schon eine ziemlich grolle Zahl. Als Curd Jiirgens damals mit seinem
sonoren Bariton 60 Jahre und kein bisschen weise aus dem Lautsprecher des Grundig-
Farbfernsehers direkt in das Herz meiner Mutter schmachtete, war ich vierzehn, und
weil man mit vierzehn noch kein Mofa fahren durfte, sal ich auf der dunkelbraunen
Breitcordcouch vor dem Grundig-Farbfernseher, und wir guckten irgendeine »GroRe
Show fiir die ganze Familie«. Vielleicht war es die Starparade mit Rainer Holbe,
vielleicht war es Musik ist Trumpf mit Peter Frankenfeld, oder war es die Peter-
Alexander-Show? Ich weill es nicht. Aber ich weil3, da stand Curd Jiirgens mit diesen
weillen, nach hinten gekdmmten Haaren. Meine Mutter fand ihn schoén, und ich fand ihn
unglaublich alt. Sechzig Jahre!

Aber heute Morgen, wo ich nun mal selber sechzig bin, da liege ich so in diesem
warmen, weichen Ehebett und denke bei mir: »Och, eigentlich bist du noch ziemlich
jung.« Und dann hoére ich mich aufstehen. Was sind denn das fiir Gerdusche? Wenn ich
frither aufgestanden bin, zack, dann stand ich einfach. Wenn ich heute aufstehe, dann ist
das von Gerduschen umgeben — wenn die weifen Kalkschlegel im Kniegelenk so
iibereinanderreiben. Kennen Sie noch das Geré&usch friither an der Schultafel, wenn die
Kreide so ganz langsam weniger wurde und man mit dem Daumennagel weiterschrieb?
Dieses Gerdusch habe ich jeden Morgen beim Aufstehen.

Dann cremt meine Frau mich ein. Wenn meine Frau mich friiher eingecremt hat,
dann war das erotisch. Wenn meine Frau mich heute eincremt, dann ist das rheumatisch.
Ich werde also doch alt.

Der nidchste Tagesordnungspunkt ist das Bad. Ich stehe verschlafen da, gucke in den
Spiegel, und ja, das sieht nicht mehr so aus wie vor zwanzig Jahren. Nachdem ich
mittlerweile gute fiinfundzwanzig Kilo weniger auf die Waage bringe, passt mein Abbild
wieder ganz in den Spiegel. Das ist schon. Die Figur ist wieder ganz okay, aber straffe
Haut ist schon was anderes. Sie kennen die Ellenbogenhaut, die sich so faltig
schrumpelig zusammenzieht, wenn man den Arm streckt. Sehen Sie, morgens im Bad
vor dem Spiegel finde ich diese Ellenbogenhaut an Stellen, wo definitiv kein Ellenbogen
ist. Obwohl ich niemals ein Mitglied irgendeines akademischen Wiener Zirkels war,
werden meine oberen Stirnkanten mittlerweile von Geheimratsecken geziert, und das da
einsetzende Haupthaar wechselte in den vergangenen Jahren von Blond zu
Melatenblond, eine Haarfarbenbezeichnung, die sich einem vielleicht erst erschlieft,
wenn man weill, dass Melaten der Zentralfriedhof von Kéln ist. Das Haupthaar ist also
ergraut. Na und? Ich habe mir jedes graue Haar einzeln verdient.

Klar, ein englischer Schauspieler sieht als Alternative zu »dlter werden« natiirlich
»nicht dlter werden«, also Tod. Das ist halt typisch britisch. Das ist deren schwarzer



