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geisteswissenschaftlichen Fakultét, sagen wir
in Marburg an der Lahn. Der Mayer. Der
Conrad. Valentin. Schiller. Deutsch. Stif3.
Jung. Sie fehlten alle. Ich versuchte mir
vorzustellen, was fiir ein Land es geworden
ware, bei dem sie alle dabei wéiren und nicht
Namen in Stein. Ein umstindehalber nicht
nachgelassenes Werk, eine ausgebliebene,
was auch immer umwilzende Revolution. Der
deutsche Pop war auch da, der éltere,
abgebrochene. Der Schmeling. Der Albers.
Einer hiefl Gutekunst. Normalerweise eine
Martinwalsererfindung, Leberecht Gutekunst
oder so, aber zum Griibeln tiber Deutschland
war nicht die Zeit. Die Steine summten sich
ein und schunkelten schon, der ganze
Friedhof pfiff jetzt die bekannte Melodie:
Where have all the Mayers gone? The



Deutsch. The Sii3. The Jungs. Die Jungs von
1945 waren nicht einmal zwanzig gewesen, es
war eine Schlacht der Achtzehnjéhrigen, von
der Schulbank weg. Die meisten wurden in
Granattrichtern verscharrt, nicht aus
nazistischer Boshaftigkeit oder pazifistischer
Abschreckung, sondern weil die Schlacht
wiist war und schnell und grausam und es
anders nicht ging. Am héufigsten fand sich
auf den Steinen von Seelow der Name
Unbekannt.

Ich war miide, meine Laune war tibel. Ich
ging und ging und kaute und kaute diese
Namen und diese Geschichten und ging im
Kreis durch eng beschriebenes Land. Ich
dachte an ein Land, in dem man tage- und
wochenlang keinen Menschen trifft. Ich holte
mir ein Bier und setzte mich auf ein Grab, es



war ein Unbekannt. Ich musste lachen.
Unbekannt war hier gar nichts. Ich kannte
alles, ich wusste immer genau, wo ich ging
und stand, und wenn ich es einmal nicht
wusste, war ganz sicher jemand in der Néhe,
der es gut mit mir meinte und es mir sagte.
Vorhin im Seelower Kriegsmuseum hatte
man mir erklért, dass ich den halben Tag die
Allee der Gehenkten gegangen sei und
morgen weiter gehen wiirde. Die ganze lange
Chaussee von Miincheberg bis Kiistrin an der
Oder hieB so im Friihjahr ’45, unter vier
Augen, versteht sich, Sie wissen schon, die
SS. Ja, ich wusste schon. Seltsame Friichte
hatten von den Béumen gehangen, deren
Schatten ich suchte. Die SS war ganz verriickt
gewesen nach der Delikatesse. Wahrend links
und rechts der HeerstraBe Ménner fielen wie



die Fliegen, weil eine wilde und nicht vollig
unberechtigte Angst vor den Russen sie zum
Letzten trieb, schienen die SS-Mainner,
welche die Baume zwischen der Oder und
Miincheberg dekorierten, nicht so sehr Lust
zu verspiiren, sich an die Front zu werfen als
Mordlust am eigenen Volk. Deserteur war
man schnell, und gefackelt wurde nicht lange.
Rauf auf den Lastwagen, und Halt dort unter
der Linde, ja die da, die nehmen wir, und
Schlinge um den Hals, und gib Gas. Wieder
einer. Die SS ergab sich hier draulen
derselben beleidigten Rachsucht wie der
gemiitskranke Brautigam in Berlin. Wenn
schon alles aus ist, dann wollen wir der Braut
doch noch einmal zeigen, wen sie nicht
verdient hat. Wessen sich das deutsche Volk
am Ende als unwiirdig erwies. Was wir, die es



erwahlten aus dem Morast seines
germanischen Mittelmal3es, von seinem
Verrat am Fiihrer halten.

Ich hatte das Gefiihl, jemand setzte sich
neben mich, ich sah nicht hin, ich wusste
schon, wer. Wie schnell er mich eingeholt
hatte, gleich am ersten Abend, und es wiirde
jetzt immer so sein, sein Weg war meiner,
und mein Weg war der Weg Napoleons und
der Heeresgruppe Mitte, und der letzte
wiederum war seiner gewesen. Ich ging nach
Moskau, und der Landser ging mit, um mir
ein wenig auf die Nerven zu fallen mit seinen
Einfliisterungen von Granattrichtern und
Gehenkten. Ich musste ihn nun fragen, wer er
denn sei, und ihn bitten, mehr von seinen
Geschichten zu erzidhlen, die historische
Hoflichkeit erforderte das. Ich kenne dich,



