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einzelne Wolke schwebt am
Horizont, als wurde sie ubers
Wasser treiben.

Die beiden Meyer-Jungs,
Zwillinge in zueinander passenden
Arbeitsanzugen, stehen im Garten
und hacken Unkraut. Marcus und
Thaddeus. Zwillinge. Amelia allein,
mit ihren nachtlichen Koliken, ist
schon anstrengend genug. Marta
ist standig mude. Doc Guterson
sagt, es sei normal, aber das ist
kein Trost. Die Meyer-Jungs halten
in ihrer Arbeit inne und lacheln



hoflich. Als sie an ihre Strohhute
tippen, kannst du sehen, wo ihre
Braune aufhort, ihre Stirnen sind
kaseweils.

«Sheriff», sagen sie. Dein
richtiger Titel ist Constable, doch
nur Marta nennt dich so, und auch
nur im Bett.

«Jungs.»

«Pa ist hinten», sagt einer der
beiden und du siehst den anderen
an, als ob er jetzt an der Reihe
ware. Er grinst ausdruckslos. Du



tippst zum Dank an deinen Hut und
Bitsi fuhrt dich weiter.

Old Meyer ist hinterm Haus und
schabt Honig in eine Schussel.
Sein Bienenschleier ist
zuruckgeschlagen und eine Biene
sitzt wie eine Trane auf seiner
Wange. Er deutet mit dem
tropfenden Messer zum Waldrand.

«Da hinten liegt ein toter
junger Bursche, ich weils nicht,
wer’s ist.»

«Ein Landstreicher?», fragst du,
denn es war ein hartes Jahr, und



auf der Suche nach Arbeit sind
viele Manner hier durchgezogen.

«Konnte sein. Sieht aus, als war
er im Krieg gewesen.»

Das ist gewohnlich ein
Anhaltspunkt; viele Manner sind
nicht nach Hause zuruckgekehrt.
Sechs Jahre, und noch immer
bauen sie jeden Abend ihr Lager
auf, brechen es bei Tagesanbruch
wieder ab und ziehen weiter.

«Was ist denn passiert?», fragst
du.



«Keine Ahnung. Hab ihn mir
nicht genau angeguckt, hab blof3
gesehen, dass er tot ist, ganz grun
um den Mund.»

«Wie weit drin liegt er?»

«Gehen Sie einfach geradeaus»,
sagt Old Meyer und weist mit dem
Messer die Richtung. «Sie konnen
ihn nicht verfehlen.»

Meyer hat Recht. Nachdem du
dich durch ein paar
Dornenstraucher gezwangt hast,
umhullt dich der kraftige Gestank
von ausgelassenem Fett wie eine



