


einzelne Wolke schwebt am
Horizont, als würde sie übers
Wasser treiben.

Die beiden Meyer-Jungs,
Zwillinge in zueinander passenden
Arbeitsanzügen, stehen im Garten
und hacken Unkraut. Marcus und
Thaddeus. Zwillinge. Amelia allein,
mit ihren nächtlichen Koliken, ist
schon anstrengend genug. Marta
ist ständig müde. Doc Guterson
sagt, es sei normal, aber das ist
kein Trost. Die Meyer-Jungs halten
in ihrer Arbeit inne und lächeln



höflich. Als sie an ihre Strohhüte
tippen, kannst du sehen, wo ihre
Bräune aufhört, ihre Stirnen sind
käseweiß.

«Sheriff», sagen sie. Dein
richtiger Titel ist Constable, doch
nur Marta nennt dich so, und auch
nur im Bett.

«Jungs.»
«Pa ist hinten», sagt einer der

beiden und du siehst den anderen
an, als ob er jetzt an der Reihe
wäre. Er grinst ausdruckslos. Du



tippst zum Dank an deinen Hut und
Bitsi führt dich weiter.

Old Meyer ist hinterm Haus und
schabt Honig in eine Schüssel.
Sein Bienenschleier ist
zurückgeschlagen und eine Biene
sitzt wie eine Träne auf seiner
Wange. Er deutet mit dem
tropfenden Messer zum Waldrand.

«Da hinten liegt ein toter
junger Bursche, ich weiß nicht,
wer’s ist.»

«Ein Landstreicher?», fragst du,
denn es war ein hartes Jahr, und



auf der Suche nach Arbeit sind
viele Männer hier durchgezogen.

«Könnte sein. Sieht aus, als wär
er im Krieg gewesen.»

Das ist gewöhnlich ein
Anhaltspunkt; viele Männer sind
nicht nach Hause zurückgekehrt.
Sechs Jahre, und noch immer
bauen sie jeden Abend ihr Lager
auf, brechen es bei Tagesanbruch
wieder ab und ziehen weiter.

«Was ist denn passiert?», fragst
du.



«Keine Ahnung. Hab ihn mir
nicht genau angeguckt, hab bloß
gesehen, dass er tot ist, ganz grün
um den Mund.»

«Wie weit drin liegt er?»
«Gehen Sie einfach geradeaus»,

sagt Old Meyer und weist mit dem
Messer die Richtung. «Sie können
ihn nicht verfehlen.»

Meyer hat Recht. Nachdem du
dich durch ein paar
Dornensträucher gezwängt hast,
umhüllt dich der kräftige Gestank
von ausgelassenem Fett wie eine


