


… seine Adresse steht hinten
drauf!»

und dann packt er weiter, dazu
pfeift er, und manchmal huscht er
in den Ecken selber vorbei, ein
kleiner Traum, immer in dem Auto,
und dann sieht er unters Bett, ob
er da nichts vergessen hat, und da
steht eine amerikanische
Untergrundbahn-Station, und oben
auf dem Schrank sieht er nach, ob
er nichts vergessen hat, und da
stehen einige kleine Wolkenkratzer,
und er pfeift immer und pfeift und



ist sehr vergnügt, und die kleinen
Visionen machen ihn guter Laune.
Und sie weint mit den Augen, aber
keine Träne fließt – man sieht nur
an ihren Augen, wie traurig sie ist.
Aber sie sieht es ja alles ein und
kann den Bruder nicht halten.



3.

Und dann stehen sie auf dem
Bahnhof der Mittelstadt (nicht
Berlin) in der Halle, wo man die
Billets kauft, und sie sagen sich
Adieu, sie hält ihn immerzu am Arm,
wie wenn sie ihn nicht mehr
loslassen wollte, und dann
erscheint oben an der Blinktafel die
Ankündigung:

4.15 Uhr Schnellzug Bremen–
Bremerhaven

und sie sehen hinauf, und er geht



mit ihr auf den Bahnsteig, durch
alle die vielen Menschen hindurch.

Dann steht sie am Waggon: die
große Bahnhofsuhr zeigt 4.12 Uhr,
und sie haben sich alles gesagt,
und nun wissen sie gar nichts mehr
und sehen sich nur an. Und andre
Köpfe erscheinen im Zug an den
Coupéefenstern, und neben
Barbara steht eine aufgeregte
Mama, die zu ihrer Tochter da im
Zug sagt:

– «Und sag Emil, die weichen
Unterhosen liegen oben auf dem



Boden, und schreib auch mal, und
Emma soll vorsichtig sein und sich
warm anziehn, sie erkältet sich
immer so leicht, und Fritz soll sich
die Ohren waschen, hörst du –?»

Und da müssen die beiden
Geschwister lachen, und ihre
Augen werden ein bißchen
fröhlicher, und dann hebt der Mann
mit der roten Mütze den Stab. Und
da rollt der Zug langsam an, und
Paul hebt winkend die Hand. Sie
geht zögernd neben dem Zug
einher, der rollt rascher, und nun


