


Seiteneingang der Halle kommen.
Und Tatjana in ihrem grünen
Trainingsanzug. Ich sehe ihr
verschwommenes Spiegelbild auf
dem Hallenboden, die Glitzerhosen,
die die Mädchen jetzt immer
tragen, die Oberteile. Und dass
neuerdings die Hälfte von ihnen in
dicken Wollpullovern turnt, und
mindestens drei haben immer ein
Attest vom Arzt. Hagecius-
Gymnasium Berlin, achte Klasse.

«Ich dachte, fünfzehn?», sage
ich, und der Polizist schüttelt den



Kopf.
«Nee, vierzehn. Vierzehn. Was

ist mit dem Kaffee, Horst?»
«Kaffee ist kaputt», sagt Horst.
Ich möchte meinen Anwalt

sprechen.
Das wäre der Satz, den ich jetzt

wahrscheinlich sagen müsste. Das
ist der richtige Satz in der
richtigen Situation, wie jeder aus
dem Fernsehen weiß. Aber das sagt
sich so leicht: Ich möchte meinen
Anwalt sprechen. Würden die sich
wahrscheinlich totlachen. Das



Problem ist: Ich habe keine
Ahnung, was dieser Satz bedeutet.
Wenn ich sage, ich möchte meinen
Anwalt sprechen, und sie fragen:
«Wen möchtest du sprechen?
Deinen Anwalt?» – was soll ich
dann antworten? Ich hab in
meinem Leben noch keinen Anwalt
gesehen, und ich weiß auch nicht,
wozu ich einen brauche. Ich weiß
nicht mal, ob Rechtsanwalt
dasselbe ist wie Anwalt. Oder
Staatsanwalt. So was Ähnliches
wie ein Richter, nehme ich an, nur



dass er auf meiner Seite steht und
mehr Ahnung von Gesetzen hat als
ich. Aber mehr Ahnung von
Gesetzen als ich hat hier praktisch
jeder, der im Raum ist. Jeder
Polizist vor allem. Und die könnte
ich natürlich fragen. Aber ich
wette, wenn ich den Jüngeren
frage, ob ich jetzt so eine Art
Anwalt brauchen könnte, dann
dreht der sich zu seinem Kollegen
um und ruft: «Hey, Horst!
Horschti! Komm mal her! Unser
Held hier will wissen, ob er einen



Anwalt braucht! Guck dir das an.
Blutet den ganzen Boden voll, pisst
sich in die Hosen wie ein
Weltmeister und – will seinen
Anwalt sprechen!» Hahaha. Da
lachen die sich natürlich kaputt.
Und ich finde, es geht mir schlecht
genug, ich muss mich nicht auch
noch zum Obst machen. Was
passiert ist, ist passiert. Mehr
kommt jetzt nicht. Da kann auch
der Anwalt nichts mehr ändern.
Weil, dass wir Mist gebaut haben,
könnte nur ein Geisteskranker


