


Neugierig erst, aber bald schon
gelangweilt hatten sie meine
Stiefelsocken, Schreibhefte und
Karten hin- und hergewendet und
auf den Haufen persönlicher Dinge
gelegt. Täuschte ich mich, oder
verließ meine Vernehmer die Lust
an der Sache? Die Fragen verloren
an Schärfe, die Pausen wurden
länger, Nachfragen blieben aus.
Trauten sie mir? Ich flocht einen
Scherz ein und registrierte die
Andeutung eines Lächelns. In
diesem beinahe weichen Moment



sprang einer mich an, den ich
kaum beachtet hatte. Aufgefallen
war er mir zwar unter all den
Uniformierten, weil er bloß einen
grünen Overall trug, als sei er der
Gärtner der Grenzstation, aber
gerade darum hatte ich ihn bald
aus den Augen gelassen. Er mich
nicht. So feindselig und bitter ging
er mich an, als platze er gleich und
habe nun genug von diesem
laschen Verhör, wie ein endlich
losgelassener Hund. Ein Hund?
Nein, er erinnerte mich an etwas



anderes, ich kam nicht drauf, so
überrumpelt war ich von dem jähen
Zorn, der auf mich losfuhr.

Er trug weder ein hoheitliches
noch ein Rangabzeichen, nur diese
alberne Gärtnerkluft und ein
rötliches Oberlippenbärtchen.
Keine Uniform, keine Litze, nicht
einmal eine Nummer verriet, wer
oder was er sein mochte und in
wessen Namen er sich einen Ton
herausnahm, wie ihn keiner der
Grenzer anschlug. Sie hielten
Abstand zu ihm. Er gehörte ihrer



Truppe nicht an, er gehörte
überhaupt keiner regulären Truppe
an. Aber er war im Einsatz.
Scheinbar wahllos griff er sich dies
und das aus dem Haufen meiner
privaten Dinge heraus, wie
Beweisstücke lagen sie auf der
Theke. Als das zu nichts führte,
nahm er sich meinen Paß vor, Seite
für Seite, neugierig und zugleich
angewidert, offenbar erregte es
ihn, einen vor sich zu haben, der in
all diesen fremden, verdächtigen
Ländern gewesen war und nun



begehrte, nach Amerika
eingelassen zu werden. Was wollte
der hier, was hatte er hier zu
suchen? Er suchte und suchte den
wunden Punkt, bis er zu einem
besonders auffälligen Visum kam.
Er hielt es hoch und zeigte es
herum, als habe er die Tatwaffe
entdeckt.

«China! Warum China? Was
hatten Sie da zu suchen?»

«Ich war dort, um ein Buch zu
schreiben.»

«Ach ja? Und warum fahren Sie


