


Atem zu holen hatte, die Stimme
heben oder senken musste, sogar
die Pausen und Verzögerungen, die
seinen Worten die nötige Wirkung
verleihen sollten, prägte er sich
genauestens ein. Irgendwann fiel
er erschöpft in einen kurzen,
nervösen Schlaf, in dessen Verlauf
ihm Kolonnen von Buchstaben
durch die Vorstellung geisterten,
sich manchmal zu Wörtern fügten,
die seiner vorbereiteten Erzählung
entstammen mochten, jedoch
wieder in ihre ursprüngliche



Unordnung zerfielen, ehe er in der
Lage war, sie zu lesen. Er
registrierte bloß die sich
wandelnden graphischen
Konstellationen und einzelne
Silben, die dazu monoton im
Hintergrund gesprochen wurden.
Less wusste nicht, woher diese
Klänge stammten. Er konnte nicht
einmal sagen, ob es überhaupt eine
Stimme gab, die ihren Kommentar
über seinen Traum sprach, oder ob
nicht der ohnehin schwierige
Traum durch einen zweiten



verkompliziert wurde. Mehr aber
noch beunruhigte ihn der Verdacht,
dass das, was da in seinem Kopf
rumorte, die Dinge viel besser
ausdrücken konnte als er, der sie in
mühevoller Arbeit ins enge Korsett
des einstudierten Textes
gezwungen hatte.

Am nächsten Tag in der Schule,
übermüdet und mit roten Augen, in
der großen Hofpause, schlich er
sich an die Gruppe der Jungen
heran, zu der er gewöhnlich keinen
Zutritt hatte. Wie von selbst ging



der Kreis auf, in dem sie standen,
und erweiterte sich um einen Platz
für Less. Zehn Minuten genügten
ihm meist, um sein Epos der
Lebensmüdigkeit vorzutragen, den
Rest der Zeit beantwortete er
Fragen zu Details, gab sich
fachmännisch und scheute sich
nicht, den einen oder anderen
Schlenker seiner Phantasie als
Tatsache anzupreisen. Dann war
die Pause vorüber, und er versank
wieder in der Nichtbeachtung, aus
der ihn die Toten kurzzeitig



gezogen hatten.


