


W ir hatten seit einigen Tagen gutes Wetter, und es hielt auch am

Tag der Beerdigung an. Nur ein paar wenige weiße Wolken standen am

freundlichen blauen Himmel. Ich fand das unpassend, denn in mir sah es

so düster aus wie selten. Ich wünschte mir Hagel, Blitz und Donner – und

einen pechschwarzen Himmel.

«Wie schön», sagte die alte Dame neben mir, als wir die Kapelle

betraten.

Ich antwortete nicht und sah sie nur fragend an.

«Na, das Wetter», klärte sie mich auf und wies mit dem Finger nach

oben. «Es ist so, wie Kathi war. Sonnig und verspielt. Das ist doch schön …

nicht wahr.»

Das letzte Wort klang zittrig. Die alte Dame wandte ihr Gesicht ab, zog

ein Taschentuch hervor, eines dieser unmöglichen Dinger aus Baumwolle,

schnäuzte sich lautstark hinein und schluchzte auf.

Ich blieb im Eingang zur Kapelle stehen und sah ihr nach. Ich kannte die

Frau nicht, hatte sie nie zuvor gesehen, und doch würde sie mir ewig in

Erinnerung bleiben. Denn sie hatte recht mit dem Wetter. Es passte zu

Kathi. Anders durfte es gar nicht sein.

Jemand stupste mich zaghaft von hinten an.

«Nur Mut, auch das geht vorbei», sagte eine warme weibliche Stimme.

«Sie sind der Schriftsteller, oder?»

Ich nickte. Sie zog mich mit sich, und wir suchten uns zwei Plätze in der

vierten Reihe. «Und wer sind Sie?», fragte ich.

«Astrid Pfeifenberger, Kathis Klassenlehrerin», erwiderte sie.

Sie war sicher nicht älter als vierzig, hatte schulterlanges braunes Haar

und braune Augen. Wie ich – bis auf die Haarlänge natürlich.



Wir ließen uns nebeneinander auf der kalten Holzbank nieder. Ihre

Schulter berührte meine. Normalerweise meide ich eine so große Nähe zu

fremden Personen, aber heute war sie mir nur recht. Außerdem war mir

Frau Pfeifenberger sofort sympathisch.

Nur das Rascheln von Kleidung und das Schaben von Sohlen auf dem

Betonboden war zu hören, hie und da murmelte jemand etwas. Die Kapelle

füllte sich, die Trauergäste suchten sich still ihre Plätze. Die Stimmung war

bedrückend, einengend, sie nahm mir den Atem.

«Kannten Sie Kathi gut?», fragte ich die Lehrerin.

Sie sah mich von der Seite an und zuckte mit den Schultern.

«Ich dachte schon, ja, aber … na ja, vielleicht war das auch ein

Trugschluss. Mädchen in dem Alter können sehr verschlossen sein.»

«Kathi war aber kein verschlossenes Mädchen», entgegnete ich etwas

zu laut und zog damit Blicke auf mich. Ich beugte mich zu Frau

Pfeifenberger hinüber. Sie roch dezent nach einem teuren Parfum. «Eher

im Gegenteil, aber das müssten Sie als ihre Klassenlehrerin doch wissen.»

Sie presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen und nickte.

War ich ihr zu nahe getreten, hatte sie vielleicht sogar verletzt? Es tat mir

auf der Stelle leid. Diese verdammte Wut. Sie machte mich ungenießbar.

«Glauben Sie denn, dass Kathi Selbstmord begangen hat?», raunte ich

der Lehrerin zu. Etwas Besseres fiel mir nicht ein. Mein ganzes Denken

drehte sich seit Tagen nur um diese eine Frage.

Frau Pfeifenberger musterte mich. Es war ein wenig unangenehm, so

direkt angesehen zu werden, aber ich hielt ihrem Blick stand. Schließlich

schüttelte sie mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung den Kopf.

«Nein», sagte sie leise. Ihre Stimme klang jetzt tränenerstickt. «Ich bilde

mir ein, über eine gute Menschenkenntnis zu verfügen, und ich kann das

einfach nicht glauben.»

Zwei weitere Personen schoben sich in unsere Bankreihe, wir mussten

aufrücken. Die Lehrerin kam mir noch näher, unsere Oberschenkel lagen

nun aneinander. Ich konnte ihre Körperwärme spüren. Ein offenerer

Mensch als ich hätte ihr in diesem Moment vielleicht einen Arm um die



Schultern gelegt, um sie zu trösten. Ich tat es nicht. Wie immer in solchen

Situationen zog ich mich zurück in meinen Schildkrötenpanzer.

«Sie … Ihnen stand Kathi doch nahe», sagte Frau Pfeifenberger und

wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. «Das habe ich gespürt, als

Kathi wegen des Zukunftstages gefragt hat.»

Sie sprach es nicht aus, aber es war auch so klar, was sie wissen wollte:

Haben Sie nichts bemerkt?

Ich schüttelte den Kopf. «Schon … ja … aber da war nichts … ich habe

keine Veränderung bemerkt. Zwar hatte ich sie zwei oder drei Wochen

nicht gesehen, aber so etwas kommt ja nicht über Nacht, nicht einmal bei

Teenagern, oder?»

Die Lehrerin schüttelte den Kopf.

«Nein, nicht einmal bei Teenagern. Ich … wir sind alle fassungslos … das

ist so … so unbegreiflich.»

«Und Kathis Freundinnen? Was sagen die dazu?», wollte ich wissen.

«Nichts bisher. Ich habe in der Klasse versucht, ein Gespräch darüber

zu führen, aber der Schock ist einfach zu groß. Nur Theresa, Kathis beste

Freundin, hat da so eine Bemerkung fallenlassen.»

«Was für eine Bemerkung?», fragte ich viel zu laut und fing mir den

bösen Blick eines Mannes in der Bankreihe vor mir ein. Viel fehlte nicht,

und ich hätte ihm den Stinkefinger gezeigt.

Astrid Pfeifenberger wollte antworten, doch in diesem Moment

begannen die Glocken zu läuten, und der Pastor betrat die Kapelle. Ihm

folgten Iris und Heiko, Kathis Eltern. Sie stützten sich gegenseitig, fanden

aber beide nicht die Kraft aufzusehen. Zusammen mit Kathis Großeltern

nahmen sie in der ersten Bankreihe Platz. Auch für mich war dort ein

Platz reserviert, doch hier hinten fühlte ich mich wohler. Ich glaubte, Iris

aufschluchzen zu hören. Sofort zog sich mein Magen zusammen, und der

Hals wurde mir eng.

Die Trauerandacht begann.

 
 



«Angeblich hat Kathi sich in ihren letzten Monaten für den Tod

interessiert.»

Astrid Pfeifenberger stand mit mir auf der anderen Seite der

Friedhofsmauer im Schatten einer großen Rotbuche. Der Strom der

Trauergäste zog in mehr als zwanzig Meter Entfernung in Richtung

Parkplatz. Ein Wagen nach dem anderen fädelte sich auf die Bundesstraße

ein und verschwand. Die meisten würden sich im Gasthaus wiedertreffen,

zum Leichenschmaus. Ich fand die Tradition, nach einer Beerdigung

Kaffee und Butterkuchen zu sich zu nehmen, einfach geschmacklos und

würde mich dort nicht blicken lassen.

«Für den Tod», wiederholte ich. «Wer sagt das?»

«Ihre beste Freundin, Theresa.»

«Und wie soll ich mir das vorstellen?»

Astrid Pfeifenberger schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht. Theresa

wollte sich nicht weiter dazu äußern. Sie war vollkommen aufgelöst. Ich

hatte den Eindruck, sie fürchte sich vor etwas. Aber ich kann mich auch

getäuscht haben. Mir ging es ja selbst nicht besonders gut.»

Ich nickte. Ja, das konnte ich gut verstehen. Seit ich von Kathis Tod

erfahren hatte, lebte ich in einem Kokon, der die beschissen banalen Dinge

des Alltags von mir fernhielt und mein Denken beträchtlich einschränkte.

Es war fast so, als wäre eine Hälfte meines Ichs abgeschaltet worden. Ich

lief sozusagen im Notfallmodus. Und wenn es Frau Pfeifenberger ähnlich

ging, konnte sie sich sehr wohl getäuscht haben.

Aber ich war jetzt neugierig geworden. Ich beobachtete die abfahrenden

Autos und überlegte mir die nächste Frage.

«Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich in die Schule käme und mit ein

paar von Kathis Klassenkameradinnen spräche?»

Die Lehrerin zog die Augenbrauen zusammen. Mir fiel auf, dass ihre

Wimperntusche verlaufen war. Sie musste während der Zeremonie am

Grab geweint haben.

«Wozu?»


