


durchschnittliche Wohnzimmer
eines gewöhnlichen
Kriminalbeamten. Gerade dreißig
Quadratmeter misst der Raum,
aber sein Mangel an Ausdehnung
wird durch den Mangel an
Einrichtung wettgemacht. Zwei
kleine Tische auf dem unebenen
Bretterboden, eine Eckbank aus
den Fünfzigern, eine Jukebox an
der vom Qualm ungezählter
Zigaretten patinierten Wand, das
ist es. Dahinter die wuchtige Bar,
Zentrum und Quelle jener



schummrigen Oase, in der keine
Milch fließt und kein Honig, nur
Bier und Wein und Schnaps,
Medizin mit einem Wort, Balsam
für die armen Seelen der
Krimineser, der Stammgäste von
schräg vis-à-vis. Dicht unter der
Decke glüht ein großer
Heizstrahler vor sich hin, heftig
und hellrot, als müsse er nicht nur
Wärme, sondern auch Licht geben,
als trage er alleine die
Verantwortung dafür, das
unwirtliche Wirtshaus ein wenig



heimeliger zu machen. Er trägt sie
auch. Die beiden Lampen über der
Bar dienen höchstens als
Wegweiser. Ihr kümmerlicher
Schein vermag die schwere,
rauchgeschwängerte Luft nicht zu
durchdringen.

Krotznig ist schon ins Gespräch
vertieft, das obligate Menu vor
sich auf der Theke, das Krügel Bier
und den doppelten Cognac
nämlich. Seine Laune scheint sich
auf magische Weise gebessert zu
haben, und so schildert er den



locker im Raum verteilten Kollegen
mit leuchtenden Augen und großen
Gesten seine eben getätigte
Amtshandlung. Erst als der
Lemming zu den Trinkenden tritt,
wendet Krotznig den Kopf und
verzieht seinen Mund zu einem
schiefen Grinsen: «Da is er jo …
Na, hast ihm no a Abschiedsbusserl
gebn, dem Kameltreiber?»
Allgemeine Heiterkeit.
Gläserklirren. Ein «Prost, du
Sitzbrunzer!» wird laut, dann ein
«Auf die Mulis und die Kulis!».



«Naa, auf die die Mulikuli –
Multikultis!»

Gelächter. Hinter der Theke
Dragica, die Kellnerin, bauchfrei
und wasserstoffgebleicht.

«Was trinkta Weltenbürga?»,
kichert sie dem Lemming zu. Sie
weiß, wessen Hände sie füttern, zu
wem sie gehört, gehören will.

Vor acht Jahren ist sie nach
Österreich gekommen, kurz nach
dem Anpfiff zum ersten
Balkankrieg, dem großen Match
Kroatien gegen Serbien, täglich


