
Jüngling mit dicken Lippen und einem riesigen Kropf, transkribierte das

Leben des Sankt Ciaran, in dem berichtet wurde, wie ihm ein Wolf, ein

Dachs und ein Fuchs dabei geholfen hätten, in Irland eine Kirche zu bauen,

und wenn der junge Mönch diesen Unsinn glaubte, dann war er genau der

Narr, nach dem er aussah. Der zweite tat etwas Sinnvolles, indem er eine

Landzuweisung abschrieb, wenn sie auch aller Wahrscheinlichkeit nach

eine Fälschung war. In Klöstern ist man sehr geschickt darin, sich alte

Landzuweisungen auszudenken, die beweisen sollen, dass irgendein

halbvergessener König aus alter Zeit der Kirche reichen Landbesitz

zugesprochen hat, sodass der rechtmäßige Eigentümer gezwungen ist,

entweder das Land abzutreten oder eine gewaltige Ausgleichszahlung zu

leisten. Mit mir haben sie das auch einmal versucht. Ein Priester hat die

Dokumente gebracht. Ich habe daraufgepisst. Dann habe ich zwanzig

Schwertkrieger auf dem betreffenden Stück Land postiert und dem Bischof

die Nachricht zukommen lassen, dass er sich das Land nehmen könne,

wann immer er es wünsche. Er hat es nie getan. Die Leute erzählen ihren

Kindern, dass man mit harter Arbeit und Sparsamkeit zu Erfolg kommt,

aber das ist genauso unsinnig wie zu glauben, ein Dachs, ein Fuchs und ein

Wolf könnten eine Kirche bauen. Der Weg zum Reichtum liegt darin, ein

christlicher Bischof oder der Abt eines Klosters zu werden und so mit dem

Segen des Himmels lügen, betrügen und sich ein Vermögen

zusammenstehlen zu dürfen.

Der dritte junge Mann schrieb eine Chronik ab. Ich schob seine Feder

zur Seite, sodass ich sehen konnte, was er gerade geschrieben hatte. «Ihr

könnt lesen, Herr?», fragte der alte Mönch. Er wollte es wie eine

unschuldige Frage klingen lassen, aber seine Herablassung war nicht zu

überhören.

«‹In diesem Jahr›», las ich laut, «‹kamen die Heiden erneut nach

Wessex, es war eine so große Horde, wie sie noch niemals gesehen worden

war, und sie verwüsteten das Land und brachten Leid ohnegleichen über

die Gottgläubigen, die durch die Gnade Unseres Herrn Jesus Christus und

durch Herrn Æthelred von Mercien errettet wurden, der mit seinem Heer

nach Fearnhamme zog, wo er die Heiden gänzlich niederschlug.›» Ich



tippte mit dem Finger auf den Text. «In welchem Jahr ist das passiert?»,

fragte ich den Kopisten.

«Im Jahre Unseres Herrn 892», sagte er ängstlich.

«Und was ist das hier?», fragte ich und blätterte durch die

Pergamentseiten, von denen er abschrieb.

«Das sind Annalen», antwortete der alte Mönch für den jüngeren. «Die

Annalen von Mercien. Das ist das einzige Manuskript, und wir fertigen

eine Zweitschrift an.»

Ich richtete meinen Blick wieder auf die frisch geschriebene Seite.

«Æthelred hat also Wessex gerettet?», fragte ich lauernd.

«So war es», sagte der alte Mönch, «mit Gottes Hilfe.»

«Mit Gottes Hilfe? Mit meiner Hilfe! Ich habe diese Schlacht geschlagen,

nicht Æthelred!» Keiner der Mönche sagte etwas. Sie starrten mich nur an.

Einer meiner Männer erschien an dem Ende des Durchgangsraums, an das

sich der Kreuzgang anschloss, lehnte sich an die Wand und grinste so

breit, dass man seine Zahnlücken sah. «Ich war bei Fearnhamme!», setzte

ich hinzu. Dann griff ich mir das einzige Exemplar der Annalen von

Mercien und blätterte durch die steifen Seiten. Æthelred, Æthelred,

Æthelred und kein einziges Mal Uhtred, kaum dass je Alfred erwähnt

wurde, auch Æthelflæd kam nicht vor, nur Æthelred. Ich blätterte zu der

Seite, auf der von den Ereignissen nach der Schlacht von Fearnhamme

berichtet wurde. «‹Und in diesem Jahr›», las ich laut, «‹führten durch

Gottes Gnade der Herr Æthelred und der Ætheling Edward die Männer von

Mercien nach Beamfleot, wo Æthelred reiche Beute machte und zahllose

Heiden niedermetzelte.›» Ich sah dem alten Mönch direkt in die Augen.

«Æthelred und Edward haben diese Armee geführt?»

«So heißt es, Herr.» Die Missachtung in seinem Blick war

verschwunden.

«Ich habe sie geführt, du Bastard!» Ich raffte die neubeschriebenen und

die Seiten der Erstschrift zusammen und ging zur Kohlenpfanne.

«Nein!», begehrte der alte Mann auf.

«Das sind Lügen», sagte ich.



Er hob beschwichtigend die Hand. «Vierzig Jahre lang, Herr», sagte er

bescheiden, «sind diese Berichte zusammengetragen und aufbewahrt

worden. Sie sind die Geschichte unseres Volkes. Und dies ist die einzige

Ausfertigung!»

«Das sind Lügen! Ich war dort. Ich war auf diesem Hügel bei

Fearnhamme und in dem Graben bei Beamfleot. Wart Ihr auch dort?»

«Ich war noch sehr jung, Herr.»

Er quiekte entsetzt auf, als ich die Manuskripte auf die Kohlenpfanne

warf. Hastig versuchte er, die Pergamente zu retten, aber ich schlug seine

Hand weg. «Ich war dort», wiederholte ich und starrte auf die

Pergamentseiten, die sich dunkler färbten und zusammenrollten, bevor

sie von den Rändern her knisternd Flammen fingen. «Ich war dort.»

«Vierzig Jahre Arbeit und Mühen!», rief der Mönch fassungslos.

«Wenn Ihr wissen wollt, was geschehen ist», sagte ich, «dann kommt zu

mir nach Bebbanburg, und ich erzähle Euch die Wahrheit.»

Sie kamen nie.

Aber ich war bei Fearnhamme, und das war nur der Anfang der

Geschichte.



Eins

Es war Morgen, und ich war jung, und auf der See lag ein silbrig-

rosafarbener Schimmer unter dem Nebelhauch, der die Küste verhüllte.

Südlich von mir lag Cent, nördlich Ostanglien und hinter mir Lundene. Vor

mir ging die Sonne auf und vergoldete die wenigen Wolken, die über den

Himmel zogen.

Wir befanden uns im Mündungsgebiet der Temes. Mein Schiff, der

Seolferwulf, war neu und leckte, wie es alle neuen Schiffe tun. Friesische

Handwerker hatten es aus ungewöhnlich hellen Eichenbalken gebaut.

Daher hatte es seinen Namen: Silberwolf. Hinter mir waren der Kenelm,

der von König Alfred nach irgendeinem ermordeten Heiligen benannt

worden war, und der Drachenfahrer, den wir den Dänen abgenommen

hatten. Der Drachenfahrer war eine wahre Schönheit, ein Schiff, wie allein

die Dänen es bauen können. Es hatte einen schlanken Körper, war leicht

zu lenken und doch tödlich in der Schlacht.

Auch der Seolferwulf war eine Schönheit: langkielig, breit und mit

hohem Bug. Ich hatte ihn selbst bezahlt, den friesischen Schiffszimmerern

Gold gegeben und zugesehen, wie seine Rippen wuchsen, die Plankenhaut

entstand und wie schließlich der stolze Bug über der Werft aufragte. Am

Bug war ein aus Eichenholz geschnitzter Wolfskopf befestigt, der zuerst

ganz weiß und dann noch mit einer roten, heraushängenden Zunge, roten

Augen und gelben Fängen bemalt worden war.

Bischof Erkenwald von Lundene hatte mich getadelt. Seiner Meinung

nach hätte ich das Schiff nach einem dieser Heiligen, dieser christlichen

Weichlinge, nennen sollen. Dann hatte er mir ein Kruzifix überreicht, das

ich an den Mast des Seolferwulfs nageln sollte, doch stattdessen verbrannte

ich den hölzernen Gott an seinem hölzernen Kreuz, mischte die Asche

unter zerstampfte Äpfel und fütterte meine Säue damit.

Ich bete zu Thor.



An diesem fernen Morgen also, an dem ich noch jung war, ruderten wir

ostwärts auf der silber- und rosafarbenen See. Mein Wolfsbug war mit

einem belaubten Eichenzweig geschmückt. Wir zeigten damit, dass wir

unsere Feinde nicht angreifen wollten, auch wenn meine Männer ihre

Kettenrüstungen trugen und ihre Schilde und Waffen griffbereit neben

den Ruderbänken lagen. Finan, mein zweiter Befehlshaber auf dem Schiff,

hockte sich neben mich auf die Steuerplattform und hörte belustigt Pater

Willibald zu, der ohne Unterlass plapperte. «Andere Dänen haben Gottes

Gnade empfangen, Herr Uhtred», sagte er. Er schnatterte diesen Unsinn,

seit wir in Lundene abgelegt hatten, aber ich ertrug es, denn ich mochte

Willibald. Er war ein eifriger, hart arbeitender und immer fröhlicher

Mann. «Mit Gottes Hilfe», fuhr er fort, «werden wir das Licht des Glaubens

unter diesen Heiden verbreiten.»

«Warum schicken uns die Dänen eigentlich keine Missionare?», fragte

ich.

«Das verhüte Gott, Herr.» Sein Begleiter, ein Priester, dessen Namen ich

längst vergessen habe, nickte ernst.

«Haben sie vielleicht etwas Besseres zu tun?», fragte ich.

«Wenn die Dänen Ohren haben zu hören, Herr, dann werden sie die

Botschaft Christi mit Jubel und Entzücken vernehmen!»

«Ihr seid ein Narr, Pater», entgegnete ich milde. «Wisst Ihr, wie viele

von Alfreds Missionaren schon niedergemetzelt wurden?»

«Wir müssen alle zum Märtyrertod bereit sein, Herr», sagte er, wenn

auch mit etwas ängstlicher Stimme.

«Ihnen werden die priesterlichen Gedärme aus dem Leib geschnitten,

die Augen aus dem Kopf geholt, die Eier aufgeschlitzt und die Zungen

herausgerissen. Erinnerst du dich an den Mönch, den wir in Yppe

gefunden haben?», wandte ich mich an Finan. Finan war ein Flüchtling aus

Irland. Er war dort als Christ aufgewachsen, doch seine Religion war so

durchmischt mit den Mythen seiner Heimat, dass man sie kaum als

denselben Glauben erkannt hätte, den Willibald predigte. «Wie ist dieser

bedauernswerte Mann gestorben?», fragte ich.


