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ERSTES
KAPITEL

Die tiefstehende Februarsonne scheint mir direkt ins Ge-
sicht, als ich auf den Parkplatz vor dem Haupteingang der
Klinik trete. Auch wenn es in der Klinik hell ist, schmerzt
die Umstellung beim ersten Schritt in das gleifende Win-
terlicht. Das ist nicht verwunderlich, denn zehn Tage lang
habe ich nur durch eine schiitzende Front aus getontem
Fensterglas hinausgeblickt. Es kommt mir vor, als ob die
Augen symptomatisch mein korperliches Befinden wider-
spiegeln. Die Welt hier draufen ist hart und reizt empfind-
liche Nerven: eine durchdringende Hupe auf der StraRe,
das Quietschen abgenutzter Bremsen, der beifende Frost
und dieses aufdringliche Tageslicht, das die Konturen al-
ler Dinge so scharf und die Luft so leicht und durchsich-
tig erscheinen lisst. Es ist ein unbehagliches Gefiihl. Un-
angenehmer, als ich erwartet hatte, und ich spiire, wie
sich eine Angst in meinem Magen breitmacht. Wie soll
ich die realen Probleme des Lebens niichtern bewiltigen,
wenn mich schon auf dem Parkplatz vor der Entzugsklinik
Vogur solch eine starke Beklommenheit iiberfillt? Doch
nach nur wenigen Minuten gewShnen sich die Augen an
das Tageslicht, und als sich der Knoten im Bauch aufzul6-



sen beginnt, nimmt ein neues Gefiihl iiberhand: die krib-
belnde Vorfreude, was das neue Leben wohl mit sich brin-
gen wird. Diese Vorfreude hat mich bereits heute Morgen
erfasst, als sie mich anrief, um mir zu sagen, dass sie mich
abholen wird. Obwohl ich mir aus Vernunft einrede, mir
bloR keine falschen Hoffnungen zu machen, lisst mich
die Frage nicht los, weshalb sie ausgerechnet jetzt den ers-
ten Schritt unternimmt, nachdem sie mich ein halbes Jahr
lang wie die Pest gemieden hat. Vielleicht ist es der Ent-
zug - sie hat ja immer gesagt, dass unsere Ehe eine Zu-
kunft hat, wenn ich blof mit dieser Sauferei aufhére. Das
ist allerdings schon eine Weile her, und tief in meinem In-
neren weif ich, dass es zu spat ist und ich schon lingst alle
Chancen verspielt habe, die sie mir eingerdumt hat. Durch
den Alkoholentzug ist mir vieles klargeworden, was ich
vorher, von Bierrausch oder Katerstimmung benebelt,
nicht erkannt habe. Zum Beispiel hatte ich immer das
Gefiihl, dass meine Frau mich nicht versteht. Ich dachte
stindig, dass sie die Welt mit meinen Augen sehen und
verstehen miisste, dass sie bei mir mit Beschimpfungen
oder harten Forderungen nichts erreichte. Ich dachte, ich
sei aufgrund meiner empfindlichen Seele auf mehr Liebe
und Nachsicht angewiesen. Im Entzug, unter all den emp-
findlichen Seelen, die niemand verstehen wollte, erkannte
ich schlieglich, dass sie schon lingst ihre ganze Gutmii-
tigkeit und Liebe aufgebracht und ich ihr dafiir nichts zu-
riickgegeben hatte, abgesehen von den immer wiederkeh-
renden Enttiuschungen.

Wihrend ich auf dem Parkplatz vor der Klinik auf sie
warte, ziehen vor meinem inneren Auge Bilder aus unse-
rer Ehe vorbei. Wir lernten uns in jungen Jahren auf einer



Studentenfete an der Uni kennen. Sie war im zweiten Jahr
ihres Jurastudiums, ich hatte gerade begonnen, Literatur-
wissenschaft zu studieren. Der Alkohol gab mir damals
Mut, mich an die Midchen heranzuwagen und selbst-
sicher aufzutreten. Sie lachten, weil sie mich witzig fan-
den, und bewunderten mein komisches Talent, das bis
zum flinften Glas unterhaltsam war, dann aber mit jedem
weiteren Drink wie die sonstigen Hirn- und Kérperfunk-
tionen zusehends nachlief. Unsere Beziehung begann da-
mit, dass [dunn mich auf dem Nachhauseweg stiitzte und
mich ins Bett verfrachtete, wo ich, betrunken wie ich war,
sofort einschlief. Als ich am nichsten Morgen vollig ver-
katert und zitternd erwachte, lagen wir beide angezogen
nebeneinander, und sie war so unendlich schon und un-
schuldig mit ihrem dunklen, zerzausten Haar und ihrer
bis auf die Wangen verschmierten Schminke. Ich stand
leise auf, duschte, nahm ein paar Schmerztabletten und
erwachte allmihlich zum Leben. Dann braute ich starken
Kaffee, toastete Brotscheiben und brachte ihr das Friih-
stiick ans Bett. Wir lagen den ganzen Tag plaudernd im
Bett und liebten uns den ganzen Nachmittag so leiden-
schaftlich, wie ich es bisher noch nicht erlebt hatte. Bald
schon verbrachte sie fast jede Nacht bei mir, und inner-
halb von zwei Monaten zogen wir zusammen. Die ersten
Wochen unseres Zusammenlebens waren wie ein Gliicks-
taumel - vermischt mit dem schlechten Gewissen, dass
ich das Studium vernachlissigte. Nach und nach 16ste
sich das Gefiihl wegen der Alltagsprobleme in nichts auf.
Alles drehte sich darum, wie wir das Geld fiir die Miete,
Rechnungen, Essen und das Nachtleben zusammenbeka-
men. In meinem letzten Jahr auf dem Gymnasium hatte
ich nebenher Liebesromane fiir einen kleinen Buchverlag



iibersetzt, der die Groschenromane an Kiosken und in Su-
permirkten vertrieb. Nachdem ich die Uni geschmissen
hatte, iibersetzte ich im Monat zwei Romane, und nach
einem Jahr verabschiedete ich mich von meinem Traum,
Schriftsteller zu werden, und iibersetzte stattdessen mo-
natlich drei Romane. Wir kauften uns eine Dreizimmer-
wohnung in einem alten Haus in der Innenstadt. Nun wa-
ren wir nicht mehr so hiufig auf Studentenfeten, sondern
fithrten ein ruhigeres Leben, und wahrscheinlich trank
ich zu dieser Zeit am wenigsten und war bei weitem am
gliicklichsten. Bis Baldur geboren wurde. Idunn war im
letzten Jahr ihres Jurastudiums schwanger geworden,
und im April kam unser kleiner Junge zur Welt. Eine Wo-
che spiter starb er an einem Herzfehler. Sein Herz war ein-
fach zu grog fiir seinen kleinen Korper, und man konnte
nichts fir ihn tun. Es ist unmdglich zu beschreiben, wie
es sich anfiihlt, sein neugeborenes Kind im Arm zu hal-
ten und zu spiiren, wie das Leben aus ihm entweicht. Es
ist, als ob sich die eigene Zukunft in Luft auflést, als ob die
Liebe zum Leben in der Brust erlischt. In den ersten Mona-
ten waren wir ganz benommen vor Trauer und bewegten
uns wie ferngesteuert. Idunn wollte nicht mehr an die Uni
zurtiick, um ihr Studium abzuschliefen, und nahm einen
Biirojob bei der Bezirksverwaltung an. Ich tibersetzte wei-
terhin Liebesromane, ohne linger irgendwelche Gemein-
samkeiten zwischen mir und den Romanfiguren zu erken-
nen, die alle zum Schluss ihr Gliick fanden. Nach einigen
Monaten wich die Taubheit und das Gefiihl der Unwirk-
lichkeit allmihlich einem schneidenden Schmerz, der je-
des Mal, wenn die Gedanken zu unserem kleinen Jungen
abdrifteten, wie eine itzende Fliissigkeit durch den Kor-
per floss. Dazwischen aber gab es immer wieder Gliicks-
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momente, wenn uns etwas leichter ums Herz wurde und
wir uns in die Augen schauen konnten, ein wenig lachten
oder uns liebten. Ich kann fast auf den Tag genau sagen,
wann ich aufgehort habe zu trinken, um mich zu amiisie-
ren, und wann ich angefangen habe zu trinken, um den
Schmerz zu betiuben.

Ein Rettungswagen fihrt auf dem Parkplatz vor, und ein
Mann wird auf einer Tragbahre in die Klinik getragen. Ob-
wohl eine Decke tiber ihm ausgebreitet und er mit zwei
Gurten festgezurrt ist, kann ich deutlich erkennen, wie
der schmichtige Korper darunter zittert und zuckt. So
schlimm war es bei mir nicht. Meine Trinkgewohnheiten
unterschieden sich nicht wesentlich von denen anderer,
aufer dass ich ein bisschen mehr und ein bisschen hiufi-
ger trank. Nachdem unser kleiner Junge zur Welt gekom-
men und gestorben war, hatte ich keine Lust mehr, aus-
zugehen und unter Leuten zu sein, sondern saf lieber zu
Hause vor dem Fernseher, nippte an meinem Bier und be-
soff mich mit Wodka, bis ich auf dem Sofa wegdimmerte.
Soverliefen die Wochenenden, und manchmal war es auch
unter der Woche so. Am Anfang weckte mich Idunn noch
und schleppte mich ins Bett, doch zu guter Letzt gab sie
auf, und ich erwachte mitten in der Nacht auf dem Sofa,
mit einer Bierdosensammlung vor mir auf dem Tisch und
einer Heidenangst in der Brust, dass sie vielleicht nicht im
Bett lag, sondern aufgegeben und mich verlassen hatte.
Ich verspiirte eine tiefe Dankbarkeit, wenn ich sie auf ih-
rer Seite des Bettes liegen sah, und ich schwor mir - und
manchmal sogar ihr -, mit der Sauferei aufzuhéren.
Wihrend ich den Rettungssanititern zuschaue, wie sie
mit der Trage durch das Eingangsportal von Vogur eilen,

11



verspiire ich eine unendlich grofe Erleichterung dariiber,
dass ich, im Gegensatz zu dem Mann auf der Trage, die
zehn Tage bereits hinter mir habe. Vor zehn Tagen hitte
ich zwischen diesem Mann und mir keine Gemeinsamkei-
ten entdeckt, aber jetzt empfinde ich eine Art Solidaritit
und begreife, dass uns lediglich das Ausmafg voneinander
unterscheidet, nicht die Gesinnung. Ich kénnte genauso
enden, es ist nur eine Frage der Zeit und der Gelegenheit.
Die Ohnmacht dem Alkohol gegentiber ist dieselbe.

IBunn hilt dicht am Gehsteig, und mir fillt auf, dass sie
denWagenwahrscheinlich nicht mehr gewaschen hat, seit
sie mich verlassen hat. Es war immer meine Aufgabe, das
Auto zu waschen. Wir begriifen uns ziemlich ungeschickt
mit einem Kuss auf die Wange, und ihr Licheln ist irgend-
wie so vertraut und warm, dass ich mich erst wieder be-
sinne, als ich mit der Hand durch ihr dunkles Haar fahre,
das sie jetzt schulterlang trigt. Sie rutscht fiir einen Mo-
ment auf dem Sitz hin und her, bevor sie losfihrt. Offen-
sichtlich ist ihr diese Beriihrung unangenehm, also ziehe
ich meine Hand zuriick und sage:

«Vielen Dank, dass du mich abholst.»

«Keine Ursache», antwortet sie und lichelt. «Wie fiihlst
du dich?»

«Ganz gut! Etwas gestresst und unsicher, aber auch zu-
versichtlicher als vorher.»

«Gut so», meint sie und lichelt erneut, ohne den Blick
von der StraRe abzuwenden, und ich spiire, dass sie etwas
sagen will. Zwischen uns gibt es mit Sicherheit noch viel
Unausgesprochenes, aber ich hoffe, dass sie mir einige
Tage Zeit ldsst, um mich zu sammeln, bevor ich mich den
Siinden der Vergangenheit stellen muss. Sie fihrt mich
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direkt nach Hause, und dort angekommen, frage ich, ob
sie auf eine Tasse Tee mit reinkommen will. Ich hoffe ins-
geheim, dass sie ablehnt, da ich die Wohnung nicht ge-
rade in aufgerdumtem Zustand zuriickgelassen habe - die
meisten Kisten stehen ein halbes Jahr nach dem Umzug
noch immer herum, und iiberall liegen Bierdosen, wenn
ich mich richtig erinnere. Trotzdem will ich nicht, dass
sie gleich wieder geht.

«Ich wollte dich um einen Gefallen bitten», sagt sie.

«Selbstverstindlich», antworte ich, «ich schulde dir eine
Menge.»

«Ich ermittle in einem Mordfall und wollte dich bitten,
mir ein wenig zu helfen.»

Einen derartigen Gefallen habe ich nun wirklich nicht er-
wartet, und ich kann mein Erstaunen kaum verbergen.

«Wie in aller Welt soll ich dir denn bei einer laufenden
Mordermittlung helfen?»

«Mit deinen Fachkenntnissen. Ich brauche etwas mehr
Zeit, um dir das alles genauer zu erlidutern, und heute ist
dein erster Tag nach dem Entzug. Ich hab gedacht, wir
kénnten uns vielleicht morgen treffen, und dann erklire
ich dir die Sache?»

«Ja, Kklar, kein Problem», antworte ich total verwundert
und biete ihr an, morgen zu mir zum Tee zu kommen. Bis
dahin werde ich die Wohnung aufrdumen.

Ein fauliger Gestank schligt mir entgegen, als ich die
Wohnungstiir 6ffne. Mich tiberkommt ein Wiirgegefiihl.
Ich stelle die Tasche ab, 6ffne alle Fenster und mache mich
sogleich daran, mich auf die einfachste Art und Weise von
den Gespenstern der Vergangenheit zu befreien: Ich packe
simtliche Bierdosen und Weinflaschen in schwarze Plas-
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tiktiiten und bringe den Miill raus, der sich in den letzten
zehn Tagen in etwas im wahrsten Sinne des Wortes Orga-
nisches verwandelt hat, da ich damals nicht in der Lage
gewesen bin, ihn rauszubringen. Die Dosen schmeife ich
weg, anstatt sie zum Recycling zu bringen. Es kommt fiir
mich nicht in Frage, Pfand dafiir zu kassieren - als ob Re-
cycling ein Symbol fiir meine Sparsamkeit und mein Um-
weltbewusstsein wire. Ich will, dass dieser saure und auf-
dringliche Gestank der fauligen Bierreste mich daran
erinnert, dass ich ihn bei mir zu Hause nicht mehr dulde.
Als ich die Tiiten die Treppe runtertrage, holen mich die
Selbstzweifel wie alte Bekannte ein: Es ist fast schon an-
genehm, vertraute Sitze iiber das eigene Elend und die ei-
gene Ohnmacht in sich hineinflieRen zu lassen wie hei-
fRen Brei, von dem einem fast schlecht wird, den man aber
doch immer wieder isst. Ich muss es schaffen, diese Ge-
danken von mir fernzuhalten und sie durch eine positivere
Einstellung zu ersetzen. In Gedanken erstelle ich eine Ein-
kaufsliste der Dinge, die ich anschlieRend im Supermarkt
besorgen will, und tiberlege mir, was ich tun kénnte, da-
mit die Wohnung morgen etwas gemiitlicher aussieht.

Im Supermarkt schraube ich den Verschluss von allen
Putzmitteln ab, rieche daran und wihle das Produkt mit
dem intensivsten Duft. AuRerdem kaufe ich Duftkerzen
und ein weinrotes Papiertischtuch fiir den Sofatisch, da-
mit das Wohnzimmer nicht so kahl wirkt. Anschliefend
suche ich mir mein Abendessen zusammen, Hihnchen
vom Grill und dazu Salat. Ich lege Cola, Orangensaft, Mi-
neralwasser, Sprite und Ananaskonzentrat in den Ein-
kaufskorb, damit bin ich bestens mit Getrinken versorgt
und werde das Bier nicht vermissen. AuRerdem kaufe ich
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zwei Sorten Eis, Eiswaffeln und Schokosauce. «Lieber dick
als vollgesoffen», hat jemand beim Entzug gesagt, was ich
mir als Motto fiir die kommenden Tage eingeprigt habe,
zumindest so lange, wie ich mir keine Sorgen um meine
Linie machen muss. Wihrend ich in der Kassenschlange
stehe, schweift mein Blick iiber die Titelseiten der Zei-
tungen. Ich erstarre. Die Schlagzeile nimmt eine halbe
Seite ein: «Polizei sucht Mérder!», und darunter steht in
kleineren Buchstaben: «Der letzte Woche in Grafarvogur
aufgefundene Tote ist ermordet worden.» Ich packe die
Zeitung zusammen mit dem Morgunbladid in den Ein-
kaufskorb, ich will wissen, was in der Welt vor sich geht.

Als Erstes staubsauge ich die gesamte Wohnung und
schrubbe den Boden mit einer ordentlichen Menge parfii-
miertem Putzmittel. Dann trage ich alle Kisten in das Zim-
mer nebenan und staple sie dort an der Wand, sodass das
Wohnzimmer auf einmal gerdumig und ganz ansehnlich
wirkt. Ich breite das Papiertischtuch tiber den Sofatisch,
stelle ein paar Duftkerzen auf einen Teller und wiihle in
einigen Kisten herum auf der Suche nach irgendwelchem
Kram, den ich zur Dekoration aufstellen konnte. Beim
Umzug damals habe ich den Uberblick verloren, deswe-
gen liegt jetzt in den Kisten alles durcheinander: Biicher,
Bilder, Geschirr, alte Briefe, CDs und Kleinkram. In einer
Kiste liegt ein Stapel mit Fotos von unserem kleinen Jun-
gen. Zweihundert Fotos in einer Woche, und doch nicht
genug. Ich spiire, wie sich mein Herz zusammenzieht und
der alte Schmerz wie siedend heiRer Tee aus einer iiber-
vollen Tasse schwappt und den ganzen Korper iiberflu-
tet. Als Reaktion auf diesen Schmerz verspiire ich plotz-
lich ein starkes Verlangen nach Alkohol: Ein eiskaltes Bier
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wiirde diesen brennenden Stich in der Brust im Nu lin-
dern. Ich schlieRe die Fototasche, weil ich merke, dass ich
etwas zu diinnhiutig bin, um mir ausgerechnet jetzt -
ohne Bier und in diesem haltlosen Zustand - Bilder von
ihm anzuschauen. Ich erinnere mich an die Worte, die ich
auf einem Meeting im Rahmen des Entzugs gehort habe,
atme tief durch und warte ruhig ab, ohne irgendeine Ent-
scheidung zu treffen, und rede mir selber ein: «Auch das
geht vorbei.» Und tatsichlich ist die Lust auf Bier nach
wenigen Augenblicken beinahe wie weggeblasen, und
ich wiihle weiter nach Nippes und Bildern, die ich auf das
Fensterbrett und die Regale stelle. Bei der Aussicht auf ein
besseres und angenehmeres Leben fiihle ich mich ganz
beschwingt.

Wihrend ich den Salat mische, Balsamico-Dressing und
gerdstete Pekanniisse dariibergebe, hore ich mir die Nach-
richten im Radio an. Es wird berichtet, dass der Mann aus
Grafarvogur vor zehn Tagen in seiner Wohnung ermordet
aufgefunden wurde, ungefihr zur selben Zeit, als ich den
Entzug begann. Die Obduktion hat ergeben, dass er vier-
undzwanzig Stunden vorher gestorben ist, was mit den
Informationen aus den Zeitungen iibereinstimmt. Als ich
mich frage, ob das die Mordermittlung ist, von der Idunn
gesprochen hat, erklingt schon ihre Stimme im Radio, und
I8unn Baldursddttir, Kriminalbeamtin und Leiterin der
Ermittlungen, bestitigt, dass die Untersuchungen in vol-
lem Gange seien und gut vorankdmen. Nach zwei Jahren
bei der Bezirksverwaltung hat sie sich an der Polizeischule
beworben, wurde aufgenommen und ist in wenigen Jah-
ren zur Kriminalbeamtin aufgestiegen. Sie war insbeson-
dere fiir Einbruch- und Diebstahlsdelikte zustindig, was
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zur Folge hatte, dass sie Fingerabdriicke in Kindergirten
und Apotheken, in denen eingebrochen worden war, ab-
nehmen musste und auf der Suche nach dem Dieb die ge-
ldufigen Schlupflécher polizeibekannter Gauner durch-
forstete. Mich befillt ein Schaudern bei dem Gedanken,
dass sie nun Leichen untersucht und Mérdern nachstellt.
Welche Hilfe kann sie nur in so einer Mordermittlung von
mir erwarten? Fachkenntnisse, hat sie gesagt. Ich verfiige
iiber keine speziellen Kenntnisse auger in Bezug auf eng-
lische Liebesromane der leichteren Art. Sie wird ja wohl
kaum in diesem Bereich Nachforschungen anstellen. Je
mehr ich dariiber nachdenke, umso absurder erscheint
mir der Gedanke, dass ich zu diesen Ermittlungen irgend-
etwas von Nutzen beitragen konnte. Bei diesen Unter-
suchungen geht es vermutlich um Fingerabdriicke, DNA,
Mikropartikel, Gewebeproben oder wie auch immer diese
Dinge heifen, iiber die sie sich auf Seminaren im Aus-
land stindig weiterbildet. Ich esse den Salat und das halbe
Hihnchen und stehe hastig auf, um zu einem Meeting zu
gehen, wo ich hoffentlich Ruhe vor dem Verlangen nach
Alkohol finden kann, das immer gréRer wird, je mehr ich
iiber diese Mordermittlung nachdenke.

Ich blittere den Veranstaltungskalender der Anonymen
Alkoholiker durch und wihle ein Meeting in der Nihe aus,
mitten in der Innenstadt, das um acht Uhr beginnen soll.
Mit ziigigen Schritten nihere ich mich dem Versamm-
lungsort und geniefe es, die frostkalte Luft in den Lun-
gen zu spiiren. Ich betrete atemlos und keuchend das alte
Holzhaus, wo das Meeting gerade vorbereitet wird. Al-
lem Anschein nach ist die Versammlung ziemlich gut be-
sucht. Ich wihle einen Platz in den hinteren Reihen und
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schitze die Anzahl der Leute, die sich begriifen, plau-
dern, sich Kaffee einschenken und sich hinsetzen, auf un-
gefihr dreifig. Um Punkt acht verstummt das Stimmen-
gewirr im Saal, als ein grofgewachsener Mann mit der
Begriifung beginnt. Im Entzug bin ich zu jedem Meeting
gegangen, das angeboten wurde und wo immer dasselbe
passiert: Wie durch einen wundersamen, stillen Zauber
beruhigen sich meine rastlosen Gedanken, bis auch die
iiberreizten Nerven Entspannung und Ruhe finden - um
diesen Zustand zu erreichen, war ich vorher immer auf Al-
kohol angewiesen. Nach den BegriiRungsworten schildert
der Hiine in kurzen Sitzen sein Leben, wie der Alkoholis-
mus ihn um das Beste in seinem Leben gebracht und der
Heilungsprozess ihm allmihlich dazu verholfen hat, nach
und nach wieder festen Boden unter die Fiife zu bekom-
men und einen Teil des Verlustes wettzumachen. Mit ei-
nigen Aspekten seiner Lebenserfahrung spricht er mir di-
rekt aus der Seele, und ich verstehe nun viel besser, dass
ich mir mein Selbstmitleid iiber mein ungliickliches Le-
ben hitte ersparen kénnen, dass ich selbst in mein Un-
gliick gerannt bin. Der Riese gibt mir Hoffnung, dass ich
eines Tages mit erhobenem Kopf dastehen und von mir
behaupten kann, gliicklich zu sein. Im Anschluss an seine
Rede ergreifen andere das Wort und sprechen iiber unter-
schiedliche Themen. Jeder strahlt diese innige Dankbar-
keit aus, Teil dieser Versammlungen zu sein, die es ihnen
ermoglicht, sich taglich mit den Schwierigkeiten des Le-
bens auseinanderzusetzen, ohne den Mut zu verlieren und
im Suff Erlésung zu suchen. Zum Schluss stehen alle auf,
nehmen sich an den Hinden und sprechen ein kurzes Ge-
bet, das mich mit einem Gefiihl erfiillt, als ob die gebiin-
delte Kraft aller Anwesenden durch meine Arme in meinen
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Korper stromt und mich nicht nur beriihrt und aufwiihlt,
sondern auch ruhig werden ldsst und zufrieden macht.

«Bist du zum ersten Mal bei einem Meeting?», fragt
mich eine blonde junge Frau, die sich zu mir durchdringt,
als ich nach Beendigung der Versammlung ratlos in der
Menge stehe. Obwohl ich hier niemanden kenne, méchte
ich diese Atmosphire der Geborgenheit auf keinen Fall
verlassen.

«Ja», antworte ich, «das war ein gutes Meeting.»

«Einige von uns gehen anschlieRend noch in ein Café, ein
bisschen quatschen», sagt sie aufmunternd und zeigt auf
eine nicht genauer definierte Gruppe von Leuten hinter
ihr. «Kommst du mit?» Ich méchte am liebsten ja sagen,
doch mir fallen die Ratschlige aus dem Entzug wieder ein,
Situationen zu umgehen, in denen man vorher getrunken
hat, und mich beschleichen Zweifel.

«Ich bin gerade erst heute aus dem Entzug gekommen,
und ich weif nicht, ob das so schlau ist.»

«Dann bist du in bester Gesellschaft!», erwidert sie la-
chend, und in ihrem Lachen steckt eine erfrischende
Leichtigkeit. Doch dann fiigt sie etwas ernsthafter hinzu,
dass sie in ein Lokal gehen, wo kein Alkohol ausgeschenkt
wird.

Weil ich immer Schwierigkeiten gehabt habe, ohne Al-
kohol einzuschlafen, und es einem im Entzug nahegelegt
wird, abends Koffein zu meiden, bestelle ich im Café einen
Kriutertee. Die Gruppe besteht aus acht Leuten, die sich
ganz offensichtlich gut kennen, ich fithle mich wohl und
habe tiberhaupt nicht das Gefiihl, ein AuRenseiter zu sein.
Sie stellen sich alle vor, doch der einzige Name, der mir im
Gedichtnis bleibt, ist der der blonden Frau, die mich ins

Café eingeladen hat. Sie heift Frida, und ich suche wie von
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selbst immer wieder den Blickkontakt mit ihr. Sie hat ein
breites Gesicht, hohe Wangenknochen, und ihre blauen
Augen sind leicht schrig.

«Bist du Egills Bruder?», fragt sie plétzlich, und als ich
es bejahe, lacht sie herzlich und meint, dass sie den Ge-
sichtsausdruck erkannt habe. Die Frage erinnert mich
daran, dass ich Egill versprochen habe, mich bei ihm zu
melden, sobald ich aus dem Entzug komme, und so trinke
ich meine Tasse leer und danke der Gruppe fiir den net-
ten Abend.

Es macht mir Spag, kreuz und quer durch die engsten
StraRen und Gassen der Altstadt zu streifen, und ich be-
wege mich in einem verworrenen Zickzackkurs fort, bis
ich endlich zu Hause ankomme. Es herrscht eine frostige
Stille, und auf dem Asphalt glitzern Tausende winzig klei-
ner Eiskristalle im Schein der Strafenbeleuchtung wie
Sterne. Das Zentrum von Reykjavik wiirde in Bezug auf
seine stidtebauliche Planung oder sein architektonisches
Design niemals einen Preis verliechen bekommen, aber es
verfiigt iiber einen eigenen unvergleichlichen Liebreiz,
der sich eher durch Charme als durch Eleganz auszeich-
net. Einzelne dreistckige Steinbetonhiuser in uneinheit-
lichen Baustilen iiberragen die ansonsten ein- oder zwei-
geschossigen Holzhiuser, die sich aneinanderkuscheln,
als ob sie Schutz vor der Winterkilte suchten. In den meis-
ten Fenstern ist ein Licht zu erkennen: ein flackernder
Fernseher, eine Kerze auf dem Tisch oder eine Lampe auf
dem Fensterbrett werfen ihren Schein auf das Wellblech
des benachbarten kleinen Holzhauses. Die meisten Islin-
der gehen spit ins Bett, was praktisch ist, da ich Egill ja
noch anrufen muss und es schon fast elf ist.
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