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hElEnE

Jede Frau hat irgendeine Sehnsucht
und einen Wunsch im Herzen ganz geheim,
jede sucht das Glück in ihren Träumen
und auf das Wörtchen «Liebe» einen Reim.

Fritzi Massary
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Die Kühlschränke kamen nicht. Sie kamen nicht zu dem 
Termin, den Tony den Kunden versprochen hatte, und 

er hatte wirklich vielen einen Kühlschrank versprochen, sechzig 
dieser Kunden hatten bereits bezahlt, und Tony hatte ihnen dafür 
einen Rabatt gewährt. Jetzt hatte es Probleme mit dem Zoll gege-
ben, der Frachter war noch nicht mal in See gestochen, es konnte 
sich um Tage handeln, Wochen, Monate. Bis Weihnachten, schrieb 
einer der Heinis aus Stuttgart, wären die Kühlschränke sicher da, 
aber es ging hier nicht um Weihnachten, auf Trinidad war immer 
irgendein Feiertag, es gab hier immer irgendeinen Grund, viel ein-
zukaufen und viel zu kochen und danach viel einzufrieren. Die 
Moslems feierten das Ende des Fastens, die Hindus ihr Divali, die 
Chinesen irgendeine Familienzusammenführung, und in manchen 
christlichen Familien wurde jetzt Thanksgiving begangen, sie woll-
ten ja alle auch irgendwie amerikanisch sein, die Trinis. Sie brauch-
ten Kühlschränke. Deswegen war er hier.

16
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Wegen der Kühlschränke hatten sie auch Bernhard eingestellt, 
den Techniker, so ein Tropendeutscher, ein Karibikveteran, gut 
fünfzehn Jahre älter als er, der als Matrose mit einem Boot ge-
kommen und geblieben war. Bernhard hatte wohl auf der ein oder 
anderen Antillen-Inseln gelebt, die von der Küste Venezuelas bis 
hoch nach Puerto Rico den Atlantik sprenkelten, die West Indies, 
die so hießen, weil Christopher Kolumbus noch immer nicht ver-
standen hatte, dass er nicht den westlichen Seeweg nach Indien 
gefunden hatte, als er hier angekommen war. Natürlich, Bernhard 
konnte auch Autobatterien oder Zündkerzen wechseln in Tonys 
Werkstatt oder Radios reparieren, das ganz besonders, das hatte 
er ja zuvor schon für Tony gemacht gelegentlich, und als Bosch 
darauf bestanden hatte, einen erfahrenen und in Deutschland aus-
gebildeten Mann vor Ort zu haben, da hatte Tony gleich gesagt, so 
jemanden gebe es schon auf Trinidad. Die Jahre in der Karibik hat-
ten Bernhards Haut gegerbt und seine Liebe zu dunklen Mädchen 
geweckt, und zu hellem Rum, das ging gut zusammen. Es war 
praktisch, dass die Jahre hier Bernhard auch sehr schweigsam ge-
macht hatten. Aber wenn sie doch mal alleine waren und ein biss-
chen miteinander redeten, so musste er Bernhard daran erinnern, 
dass er nicht Deutsch sprechen wollte, wie er auch nichts mehr 
las auf Deutsch, weil er es vergessen wollte, wenigstens zeitweise, 
weil er jetzt eine andere Sprache beherrschen musste, die Sprache 
der Leute, die so verschieden aussahen, aber alle den gleichen Eng-
lischbrei redeten, den Trinisound, diesen Bastard aus Englisch und 
Patois, der französischen Kreolsprache. Einige sprachen vorneh-
mer, die Leute, mit denen er die meiste Zeit verbrachte, die Nach-
fahren der Sklavenhalter, und andere sprachen verwahrloster, die 
Nachfahren der Sklaven eben oder die später mehr oder weniger 
freiwillig Eingewanderten, die Fahrer von Tonys Trucks oder die 
Verkäufer, bei denen er abends sein Roti kaufte, diesen indischen 
Teigfladen, in den sie Fleisch stopften. Aber nach ein paar Drinks 
klangen sie dann doch alle gleich, also spätestens nach Sonnen-
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untergang. Sie fragten «You like her owah?» und meinten: Findest 
du sie schön? Sie sagten: «Doh hut yuh head» und meinten: Mach 
dir keine Sorgen! Sie sagten «Ah did had was to» und meinten: Ich 
musste! Sie fragten: «When we limin?» und meinten: Wann treffen 
wir uns? Limen war hier sowieso das Wichtigste, außer man arbei-
tete für Tony, dann war die Arbeit das Wichtigste, aber nach der 
Arbeit musste man limen, rumlungern hätte man vielleicht gesagt 
in Deutschland. Limen tat man auf dem Independence Square 
oder am Hafen, wie es in diesem alten Schlager hieß, den sie so 
liebten: Drinkin’ rum and Coca-Cola, go down Point Koomahnah, both 
mother and daughter, workin’ for the Yankee Dollar. Aber es ging wohl 
gar nicht ums Limen in diesem Lied, es ging nämlich weiter, er 
hatte sich den Text aufgeschrieben, wie er sich alles notierte, was 
er hörte, um es sich einzuprägen; Since the Yankee come to Trinidad, 
they got the young girls all goin’ mad, young girls say they treat ’em nice, 
make Trinidad like paradise. Yankees gab es wirklich viele auf der 
Insel, die Amerikaner waren einfach überall, und wie schon in 
Frankfurt hatten sie hier wenig zu tun. Aber anders als in Frank-
furt gab es hier immer etwas, mit dem man sich vom Nichtstun 
ablenken konnte, die Amerikaner jedenfalls limten, wann immer 
sie konnten. Es ging wirklich hitzig zu in der Innenstadt, wenn die 
Sonne verschwunden war. Es stimmte, was schon der alte Floyd 
am ersten Abend gesagt hatte: Nach Sonnenuntergang hatte man 
als Weißer nichts auf der Straße zu suchen, es sei denn, man war 
amerikanischer Soldat oder auf ein Abenteuer mit ungewissem 
Ende aus. Pro Nacht wurde im Durchschnitt einer umgebracht in 
diesen Tagen. Es war erst ein paar Tage her, da hatte einer einem 
anderen mitten auf der Frederick Street sogar noch um zehn Uhr 
morgens ein Rasiermesser durch die Kehle gezogen. Nein, wenn 
man weiß war und Geld verdiente oder geerbt hatte, und mindes-
tens eines von beiden traf auf alle Weißen hier zu, dann ging man 
zum Limen in den Country Club, in dieses Clubhaus auf dem Golf-
platz oben am Flagstaff Hill, wo Bernhard immer schon saß, egal 



332

wann man kam. Dort aber saß er mit weißen Mädchen und dunk-
lem Rum, weil es im Country Club nur weiße Mädchen gab.

Er selbst war dort nur selten, er konnte nicht viel limen in diesen 
ersten Wochen, weil doch die Kühlschränke nicht kamen und er da-
mit beschäftigt war, mit Tony eine Lösung zu finden, und weil doch 
in der Zeitung schon eine ganze Anzeigenseite abgedruckt worden 
war wegen der Kühlschränke, im Guardian! «Robert Bosch G.M.B.H 
of Stuttgart-Germany is pleased to announce the opening of their 
offices at Standard Distributors Building in Henry Street. This com-
pany is under the temporary management of Mr. W. H. Bauer» und 
daneben war er an seinem Schreibtisch zu sehen gewesen und dann 
noch ein Foto von Bernhard, wie er an einem Kühlschrank schraub-
te, aber an welchem Kühlschrank sollte Bernhard nun schrauben?

Oben im ersten Stock von Standard Distributors, wo sein Büro lag 
und auch das von Tony, arbeiteten drei Frauen, die für den Papier-
kram zuständig waren, Betty, Gina und Dora. Alle drei waren mit 
Tony verwandt, aber niemand konnte sagen, wie genau sie mit ihm 
verwandt waren, es waren Töchter von Schwestern von Tanten, 
jedenfalls waren sie Syrerinnen, auch wenn ihre Namen nicht so 
klangen, aber sie waren ja auch alle in Trinidad geboren. Sowieso 
hatten die Einwandererfamilien mit ihrer Ankunft in Trinidad oft 
neue Namen verpasst bekommen. Die meisten Libanesen oder 
Syrer auf Trinidad hießen mit Nachnamen Abdullah oder Moham-
med, und die Chinesen hießen alle Chung, weil es den Behörden zu 
aufwendig gewesen war, all die komplizierten Namen einzutragen, 
die jene Menschen trugen, die mit den Booten von allen Kontinen-
ten kamen, nachdem die Sklaverei 1807 verboten worden war. Tony 
sagte immer, nach dem Ende der Sklaverei hätten sich die Schwar-
zen geschworen, nie wieder zu arbeiten. Aber es arbeiteten doch 
vor allem Schwarze für Tony. Was vielleicht stimmte, war, dass sie 
sich nur ungern etwas sagen ließen, auch während der Arbeit dann 
und wann limten. Die laute Glenn aus dem Verkaufsraum oder Ni-



333

gel, der Truckfahrer, das waren sehr stolze Leute, sie hetzten sich 
nicht. Ihn mochten sie aber alle, sie riefen ihn «Mister Will», und 
er glaubte, sie sahen in ihm einen Verbündeten, vielleicht auch so 
etwas wie Tonys Sklaven. Jedenfalls hatte Tony ihm gesagt, dass er 
gerne Betty, Gina oder Dora aus dem Vorraum treffen dürfe nach 
Feierabend, eine jünger als die andere, das war sozusagen eine Er-
laubnis vom Oberhaupt aller Syrer auf Trinidad. Er war mit Gina in 
den Country Club gegangen, was Zufall gewesen war, sie war allei-
ne gewesen im Büro an einem Freitag. Er hatte sich Mühe gegeben, 
viel zu erzählen, und sie hatte immerzu gekichert und gesagt, sie 
liebe sein Englisch, hatte selbst aber recht wenig zu sagen gehabt. 
Ohnehin redeten die syrischen Frauen bei Tony im Garten meist 
vom Heiraten, wenn sie nicht verheiratet waren, und das musste ja 
nun nicht gleich wieder sein. Er war doch ohnehin, wenn man so 
wollte, verlobt, jedenfalls hatte er für Ute und sich die Ringe bestellt 
beim Juwelier in Rottweil, über Mutter, der er für solche und andere 
Dinge Geld dagelassen hatte. Schlichte Ringe hatte er bestellt, weil 
er sie doch gefragt hatte im Hotel und weil sie ja gesagt hatte, auf 
ihre Art zumindest, und weil er in zwei Jahren zu Hause wäre und 
hier schon mit genügend Ungewissheiten zu tun hatte. Sie hatte 
ihm einige Karten geschrieben. Er schrieb Ute gelegentlich, aber die 
Briefe brauchten so lange, bis sie in Deutschland waren, und ehe sie 
da waren, hatte sich alles schon wieder geändert. Mutter schrieb er 
regelmäßiger, vor allem wegen dieser Lebensversicherung, die auf 
Vater abgeschlossen worden war und von der auch Mutter etwas 
zustand, aber das sah Vaters zweite Frau anders, weswegen er Fritz, 
den Schulfreund, der im Gefängnis aufgewachsen war, eingeschal-
tet hatte, der ja schon kurz vor dem ersten Staatsexamen in Jura 
stand. Er schrieb Mutter, meist im PS, wie freundlich die Menschen 
waren und dass ihm die Hitze gar nicht mehr zu schaffen mache, 
und Mutter schrieb nicht zurück, wie es ihr ging, und er nahm an, 
es ginge ihr wie immer. Onkel Reinhold schrieb er im ganzen ersten 
halben Jahr überhaupt nicht, obwohl er es versprochen hatte. Sie 
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stellten sich bestimmt alle vor, er läge an einem Südseestrand, aber 
erstens war das hier nicht die Südsee, sondern die Karibik, das ver-
stand ja niemand, und zweitens war er nur einmal in Maracas Bay 
gewesen, dem Hausstrand der Bewohner von Port of Spain, zu dem 
man sich mit dem Auto die Berge hoch- und die Küste hinunter-
schlängeln musste. Ihm war schlecht geworden auf der Fahrt, und 
die Strömung hatte ihn später fast hinausgezogen. Mit Tonys Toch-
ter hatte er dann, als er wieder essen konnte und während Tony den 
Kofferraum packte, ein Filet vom Hai im Brötchen gegessen, sie 
nannte es «Shark & Bake», und erst da war ihm klar geworden, dass 
es Haie im Wasser geben musste, aber Tonys Tochter, vier war sie, 
hatte ihm erklärt, die seien weit hinter dem Riff und kämen nicht 
bis zum Strand. Er hatte der Frau zugeschaut, die das Haifleisch in 
die Brötchen warf und Salat dazugab, und er hatte gesehen, dass 
der Fisch und das Gemüse einfach so in der Auslage schmorten, 
und er hatte gedacht, dass sie die Kühlschränke wirklich dringend 
brauchten.

Eigentlich hatte ihn Gina bei diesem bedeutungslosen Treffen im 
Country Club auf die Idee gebracht. Sie hatte beiläufig erzählt, dass 
in einer von Tonys Lagerhallen am Hafen ausschließlich alte Geräte 
stünden, die Kunden zurückgaben, wenn sie etwas Neues gekauft 
hatten. Darunter waren auch Kühlschränke, sagte Gina, denn schon 
vor den Bosch-Kühlschränken hatte Tony Kühlschränke verkauft, 
nur eben nicht Made in Germany. Er fuhr am nächsten Tag mit Tony 
zu dieser Lagerhalle, und er lief die Reihen dieses Technik-Friedhofs 
ab und sah, dass die Kühlschränke verdreckt waren, vermodert 
und veraltet. Es waren Hunderte, und er ließ Bernhard kommen, 
und der sagte, nachdem er sie lange schweigend betrachtet hatte, 
die meisten dieser Dinger seien noch betriebsfähig. Tony sah ihn 
an, und er wusste, dass Tony seinen Plan längst durchschaut hatte. 
Sie ließen die Kühlschränke säubern, und Bernhard brachte sie auf 
Vordermann. Danach ließ er sich die Liste bringen von den sechzig 
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Kunden, die einen Bosch-Kühlschrank bestellt hatten, und er ließ 
Betty und Gina und Dora jeden Kunden von dieser Liste anrufen, 
denn sie konnten viel charmanter ausdrücken, was er sagen wollte. 
Sie entschuldigten sich für die Verzögerung bei der Auslieferung 
der neuen Kühlschränke, aber es läge leider nicht in ihrer Macht, 
und deshalb böte Standard Distributors als Entschädigung an, bis 
zur Ankunft der Bosch-Geräte voll funktionsfähige, gebrauchte 
Kühlschränke zur Verfügung zu stellen, sollte im Haushalt kein Ge-
rät vorhanden sein. Fast alle Kunden nahmen das Angebot an und 
Tony sagte: «Du weißt, wie man die Trinis glücklich macht, Will!» 
Tony schlug vor, dass er Nigel bei der Auslieferung der Ersatzkühl-
schränke begleiten sollte, da er so alle Ecken der Insel kennenlernen 
würde und sein Englisch trainieren konnte. Die Ausfahrten in Port 
of Spain waren unkompliziert, die Leute waren so begeistert, dass 
sie sich viel zu lange unterhalten wollten, sie wollten wissen, woher 
er komme, warum er so gut Englisch rede, warum Hitler den Krieg 
verloren hatte. Dann aber gingen die Fahrten ins Umland, runter 
nach San Fernando, wo die Verrückten lebten, wie Nigel sagte, oder 
in die andere Richtung, am Flughafen vorbei, nach Sangre Grande, 
wo die Halsabschneider lebten, wie Nigel sagte. Nigel hieß mit Nach-
namen John, weil sein Ururgroßvater John geheißen hatte, einfach 
nur John. John war Sklave auf einer Zuckerrohrplantage gewesen, 
und die Kinder und Kindeskinder hießen jetzt eben mit Nachnamen 
John, wie John der Sklave, aber Zuckerrohr wurde hier schon lange 
nicht mehr angebaut. Nur noch Bananen und Kaffee und Kakao, 
aber vor allem holten sie jetzt das Öl aus der Erde, siebzig Prozent 
der Arbeiter Trinidads waren auf den Ölfeldern beschäftigt, und 
Nigel sagte, es sei wie damals zu Johns Zeiten: Die Weißen wurden 
reich mit dem, was die Schwarzen ernteten, Zucker, Öl, egal, sagte 
Nigel. Die Weißen waren dunkler geworden mit der Zeit, das sah 
man ja an Tony, aber Weiße waren es nach wie vor. Tony sagte, man 
müsse aufpassen, im nächsten Jahr sollte Trinidad der neu gegrün-
deten Föderation der Westindischen Inseln beitreten, und das wäre 
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der erste Schritt zur Unabhängigkeit von Großbritannien, und 
davon hielt Tony nichts, nicht unter dieser schwarzen, linken Re-
gierung von Eric Williams, diesem Brillenträger, diesem Negerkö-
nig, sagte Tony, der mit seiner Partei People’s National Movement 
mit großem Abstand die letzten Wahlen gewonnen hatte und nun 
Chief Minister war. Wären Trinidad und Tobago irgendwann un-
abhängig, dann würde der Mann Premierminister, und dann gute 
Nacht. Nigel verehrte Eric Williams, und ein bisschen verehrte er 
auch Tony, aber das hätte er nicht zugegeben.

Die Regenzeit begann, und immer, wenn Nigel und er von ihren 
Einsätzen auf dem Land zurückfuhren, kam irgendwann diese Re-
genwand hinunter, und das Wasser krachte so laut auf das Auto-
dach, dass sie kein Wort mehr verstanden, und die Straßen lösten 
sich auf. Der Regen kam pünktlich um 17 Uhr, und ihm war, als 
wäre er nicht nur die richtige Erfrischung nach diesen Tagen, die zu 
schwül waren zum Atmen, sondern als hätte die Natur sich dabei 
auch gedacht, dass dieses ganze erhitzte Land jeden Tag eine Ab-
kühlung brauchte, eine Pause, damit nicht alle durchdrehten.

Gleich bei der ersten Fahrt nach San Fernando hatte Nigel ihn 
auf das Buschmesser aufmerksam gemacht, das unter dem Beifah-
rersitz lag, Nigel hatte wohl bei Floyd gelernt. «Für alle Fälle», sagte 
Nigel. «Für welche Fälle?», fragte er. Und Nigel sagte: «Das weißt 
du dann schon!» Das Buschmesser rutschte über den Boden unter 
seinem Sitz, wenn sie über die Schotterpisten fuhren, in den Dunst 
hinein, an Feldern vorbei, auf denen die nackten Kinder spielten. 
Offenbar hatte Tonys Werbung für Kühlschränke auch die letzten 
Dörfer erreicht, sie mussten zwei der letzten verbliebenen Kühl-
schränke raus nach Taiparo fahren, fast in der Mitte der Insel gele-
gen, wo nichts war außer den Asphaltseen und wo die Straßen vom 
Grün des Busches verschlungen wurden. «Hier kaufen Menschen 
Kühlschränke?», fragte er. Und Nigel sagte: «Warum sollen diese 
Menschen nicht auch Kühlschränke haben?» Und er fragte: «Woher 
haben die das Geld?» Und Nigel sagte: «Geld gibt es genug auf Tri-
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nidad! Man muss nur wissen, wo.» Das Dorf bestand nur aus ein 
paar Hütten, und sie wurden offenbar erwartet, denn die Männer 
lungerten bereits vor dem kleinen Karren herum, auf dem einige 
Sträucher Chennettes lagen, diese kleinen, runden, grünen Früchte, 
die an jeder Kreuzung verkauft wurden und die süß und bitter zu-
gleich schmeckten, wenn man sie erst einmal geknackt hatte. Eine 
zahnlose Alte kam auf sie zu und fragte, er konnte es nur ahnen, ob 
sie die Kühlschränke brächten. Die Alte schien im Dorf das Sagen 
zu haben und dirigierte sie, als er und Nigel die drei schweren alten 
Dinger in die jeweiligen Hütten schleppten, in denen nur ein paar 
Matratzen herumlagen und einige Kreuze an der Wand hingen. 
Die Männer beobachteten sie aus der Ferne. Sie waren schon fast 
wieder ins Auto gestiegen, der Tag ging, und die Wolken kamen, da 
stürmte die Alte aus der Hütte, in der sie den ersten Kühlschrank 
abgestellt hatten, und rief irgendwas, das sehr erregt klang. Sie 
gingen ihr nach, und dort stand der Kühlschrank wie eine schwere 
Skulptur. «Der geht nicht an», rief die Alte und er sagte: «Sie müssen 
ihn mit dem Strom verbinden», und die Alte schrie: «Macht der Klei-
ne hier Witze, mit welchem Strom denn?» Sie hatten keinen Strom 
in diesem Dorf, aber sie hatten drei Kühlschränke bestellt und 
bezahlt bei Tony, es war seine Sache, wessen Geld er annahm und 
woher dieses Geld kam, denn nach Geld sah es hier nicht aus. «Ni-
gel», sagte er, «erklär ihr bitte, dass Kühlschränke ohne Strom nicht 
kühlen können», aber Nigel kam gar nicht zu Wort, weil die Alte die 
herumlungernden Männer anlockte mit ihrem Gebrüll, und auch 
die Männer schienen der Meinung zu sein, dass es sich um einen 
klaren Betrug handle, da man ihnen Kühlschränke geliefert hatte, 
in denen es ganz warm war, und Nigel zog ihn in Richtung Trans-
porter, ohne Widerworte zu geben. «Wo wollt ihr hin?», rief die 
Alte und Nigel schrie auf einmal doch, obwohl er so ein leiser Junge 
war, er schrie: «Klärt das mit Tony, okay? Wir lassen euch die Kühl-
schränke jetzt hier!» – «Was sollen wir damit?», rief die Frau. «Wo 
ist unser Geld?» Nigel war wirklich sauer, er wollte seine Fahrertür 
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öffnen, aber zwei der Männer hielten ihn fest, und plötzlich, wie 
auch immer er auf die Idee kam, er erinnerte sich wohl an Nigels 
Worte, öffnete er die Beifahrertür, griff unter den Sitz und fuchtelte 
mit dem Buschmesser rum und schrie dabei: «Stopp! Stopp!» Nigel 
kriegte sich gar nicht ein auf der Rückfahrt und sagte, er sei jetzt be-
stimmt eine Legende da im Hinterland, der wütende Deutsche mit 
dem Buschmesser. Sein Herz pochte noch immer. Nigel erzählte 
die Geschichte jedem der dreißig Angestellten in Tonys Laden be-
stimmt zwei Mal, und außer Gina, die sehr besorgt war, lachten alle 
und nannten ihn «Bushman», aber Fakt war, dass Tony den Leuten 
da draußen in dem Dorf ihr Geld zurückgab und dass er später je-
den seiner Transporter mit einem Buschmesser ausstattete.

Er war nach den ersten zwei Wochen im Hotel bei einem 
Onkel oder Schwager von Tony untergekommen, ganz 

klar war das nicht. Der Sohn dieses Mannes und seiner Frau, die 
man nie sah, war für eine Weile nach Amerika gereist, aber trotz-
dem war es dort sehr eng und roch immerzu nach Safranreis, und 
er hatte das Gefühl, Tony nicht mehr zu entkommen, zu einem Teil 
von Tonys großer Familie zu werden, aber das war er wohl längst. 
Jetzt, da die Kühlschränke endlich angekommen waren, hatte sich 
die Lage etwas beruhigt, die angestrebten eine Million Dollar Um-
satz würden sie für dieses Jahr erreichen, und Tony hatte schon ein 
paarmal erwähnt, dass er mit Bosch über eine Verlängerung seines 
Vertrags reden werde. Tonys kleiner Bruder schien sich in Stuttgart 
nicht wohl zu fühlen, oder nur in den Weinstuben, jedenfalls schien 
Tony nicht so recht daran zu glauben, den Bruder hier gebrauchen 
zu können. So war Tony: Er fragte gar nicht, ob Will überhaupt 
Interesse hatte, länger zu bleiben. Deutschland war inzwischen 

17
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so weit weg, dass er erschrak, wenn Nachrichten von dort kamen. 
Ute schwelgte in Erinnerungen und war sehr bemüht, in ihren 
Briefen nicht sehnsüchtig zu klingen, und er vermisste sie als Ge-
sprächspartnerin, er vermisste es, über anderes zu reden als über 
Kühlschränke und Rum und Cricket, wobei er nur so tat, als hätte 
er die Regeln begriffen. Doch, er vermisste Ute, aber das war auch 
das Einzige, was er an Deutschland vermisste, und Ute war nun mal 
in Deutschland, und er wusste nicht, ob es ihr gefallen würde in 
Trinidad. Sie fehlte ihm wirklich, vor allem wenn er mit den vielen 
Töchtern sprach, die im Country Club tanzen wollten, während 
ihre Väter Golf spielten. Die Töchter trugen weniger Kleidung als 
die Frauen, mit denen er in Deutschland verkehrt hatte, und das 
lag nicht nur am Klima. Die Welt dieser Töchter endete am Tor 
des Country Clubs, und die Insel, auf der sie lebten, endete an den 
Felsen von Mayaro, doch diese Insel war für ihn die Welt geworden 
in so kurzer Zeit. Ja, ihm fehlten die Gespräche mit Ute, die dort 
begannen, wo man mit den Töchtern schon nichts mehr zu reden 
hatte, aber diese Gespräche hatten stets eine Schwere gehabt, weil 
sie gefangen gewesen waren zu Hause, und hier war niemand ge-
fangen, und es gab nichts, über das man nicht reden durfte. Es gab 
einfach keine Probleme, die das Bereden wert gewesen wären. Er 
liebte das an den Abenden im Country Club oder bei den vielen pri-
vaten Empfängen, zu denen Tony oder Bernhard ihn mitnahmen, in 
die großen Villen rund um die Savannah oder in die kleinen Woh-
nungen am Hang über Maraval, wo die Cocktail-Gläser beschlugen 
und der Rauch der Zigaretten die Moskitos vertrieb: Dass es keine 
Rolle spielte, wo er herkam, weil alle irgendwoher kamen, weil alle 
etwas hinter sich gelassen hatten oder es zumindest versuchten, 
weil all das, was sie oder die Vorfahren zurückgelassen hatten, nicht 
zu sehen war von hier, wo die Nacht dunkel und die Gläser voll wa-
ren, während in Europa bereits wieder die Wecker klingelten, und 
weil deswegen hier nur der nächste Drink und die nächste Anek-
dote zählten. Ihm fehlte eine Frau, mit der er das alles hätte teilen 
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können. Aber ihm fehlten nicht die Sorgen, die er mit Ute geteilt 
hatte. Einmal träumte er, Magdalena am Piarco Airport abzuholen. 
Sie sprach im Traum besser Englisch als er und wollte einen Syrer 
heiraten. Er hatte Sittich geschrieben, dass es sich bei der Entlobung 
um eine sehr private Angelegenheit handle und dass er aus Respekt 
gegenüber seiner vormals Verlobten und deren Familie über nähe-
re Gründe nicht schreiben könne und dass es seiner Ansicht nach 
zu einem ehrenwerten Verhalten im Beruf gehöre, diskret zu sein, 
und was die private Angelegenheit angehe, nach der Sittich frage, 
habe zumindest er sich an die hier gebotene Diskretion gehalten. 
Sittich hatte nicht geantwortet, aus Stuttgart kamen nur Zahlen 
und Listen, und die Zahlen und die Listen, die er zurückschickte, 
stimmten. Seit die Kühlschränke da waren, nahm er sich die Wo-
chenenden frei. Samstags fuhr er mit Tony und der Familie oder mit 
Gina oder einer der Töchter aus dem Country Club nach Maracas. 
Sonntags hatten sie meist ein Spiel, Bernhard hatte ihn irgendwann 
mit wenigen Worten überredet, mit zum Fußball zu kommen, sie 
trainierten montags und mittwochs, und sonntags spielten sie auf 
der regenfeuchten Savannah. Es war eine Mannschaft aus Exilanten 
und Einheimischen, schwerfällige Europäer, feinfühlige Trinis. Sie 
spielten in einer Stadtliga und standen sogar kurz vor dem Auf-
stieg, wohin auch immer. Ihn hatten sie zum Kassenwart des Ver-
eins und zum Torwart gemacht. Er war immerhin Handballer, aber 
das kannte hier niemand. Schon nach wenigen Wochen sprach 
sich herum, dass er der beste Keeper ihrer Liga sei, und sie gaben 
ihm nach den meisten Matches ein paar Carib-Biere aus, und er er-
wähnte nie, dass er den Verdacht hatte, dass er nur so gut hielt, weil 
hier niemand richtig gut schoss. Er hatte jetzt ein Auto, was über-
lebensnotwendig war, wollte man unabhängig sein nach Sonnen-
untergang, einen beigen V W Käfer mit blauen Sitzen. Deutscher 
ginge es nicht, sagte Bernhard. Niemand wusste, dass unter dem 
Fahrersitz ein Buschmesser lag. Außer Floyd. Floyd wusste es, denn 
Floyd hatte es ihm besorgt, aber Floyd quatschte nicht.
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Dank Bernhard kam er auch an das Zimmer im Haus der beiden 
Smith-Schwestern, Herbert Street Nummer acht, ein unscheinba-
res Haus, das wie so viele Häuser hier auf breiten Stelzen stand, für 
den Fall, dass der Regen wieder die Hügel in die Stadt runterspü-
len würde. Es lag zwei Querstraßen von der Savannah entfernt, er 
hätte zum Fußball laufen können, wenn sie nicht bis zum Anbruch 
der Dunkelheit gespielt hätten. Bernhard kannte den Engländer, 
der hier zuvor gewohnt hatte, in dem Gästezimmer mit Blick auf 
den akkurat gestutzten Rasen und mit eigenem Bad. Man konnte 
nicht sagen, welche der Smith-Schwestern die ältere war. Ihre Haa-
re waren gleichermaßen grau, ihre Perlenohrringe gleich groß und 
sie schienen jeden Tag den gleichen, knallroten Lippenstift zu be-
nutzen, und doch hätten die Smith-Schwestern nicht unterschied-
licher sein können. Elizabeth war groß und hatte eine tiefe Stimme, 
Dorothy war schmächtig und piepste, wenn sie lachte. Die Smith-
Schwestern hatten immer schon zusammengelebt, nach dem Tod 
der Eltern waren sie von der Familien-Plantage, die längst nicht 
mehr zu halten gewesen war, in die Stadt gezogen. Sie hatten nie ge-
heiratet und noch nie gekocht. Sie hatten ein Dienstmädchen, das 
Mary hieß, aber Mary musste ebenfalls nicht oft kochen, weil die 
Schwestern lieber essen gingen, am liebsten im Hotel Normandie 
am Botanischen Garten, wohin Mary sie fast täglich und pünktlich 
um 19 Uhr mit dem schweren Chevrolet fuhr, der nur für diese Aus-
flüge vor dem Haus bereitstand. Das Dienstmädchen zog sich zum 
Fahren weiße Handschuhe an. Die einzige Frage, die ihm die Smith-
Schwestern vor seinem Einzug stellten, lautete: «Haben Sie gedient 
im Krieg?» Und er sagte schnell nein, und die Schwestern sagten 
einstimmig: «Schade, wir lieben Kriegsgeschichten!» Die Schwes-
tern redeten so gerne von Europa, obwohl sie nie dort gewesen 
waren. Ihre Familie stammte aus der Nähe von Worcester, wo sie 
unzählige Generationen lang gelebt hatten, das wussten die Smith-
Schwestern, aber warum die Vorfahren sich auf die weite Über-
fahrt gemacht hatten, seitdem waren ebenfalls viele Generationen 
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vergangen, das wussten die Schwestern nicht. Der Hunger in der 
alten Welt konnte es kaum gewesen sein, eher schon der Profit, der 
in der neuen Welt winkte. Aber nach ihnen würde niemand mehr 
kommen, und das Geld, was geblieben war von diesem Abenteu-
er, das vor Generationen von Smiths begonnen hatte, das würden 
sie dem Waisenhaus vermachen eines Tages. Ihn behandelten die 
beiden Damen auch manchmal wie ein Waisenkind, sie waren 
sehr besorgt, wenn er zwei Abende hintereinander zu Hause blieb, 
und fragten, ob er einsam sei, und riefen ihn zu sich in das Wohn-
zimmer, in dem sie in schweren Sesseln saßen und auf schwere 
Teak-Regale schauten. Dann baten sie ihn, etwas zu erzählen, und 
amüsierten sich darüber, dass er klang wie Charlie Chaplin in «Der 
große Diktator», was nicht stimmte, er hatte den Film mit Ute ge-
sehen.

Eines Abends, es war nicht mehr viel Zeit bis Weihnachten, der 
Regen hatte endlich aufgehört, und mit ihm war die aggressive 
Hitze verschwunden, hatten die Smiths ihn damit beauftragt, einen 
Plastiktannenbaum zu besorgen mit Tonys Hilfe, und Mutter hatte 
geschrieben, dass sie wie immer viel gebacken habe und dass all 
die Kekse nun vertrocknen würden, weil niemand da war, der sie 
essen konnte. Er parkte vor dem Smith-Haus, hinter dem Auto der 
Schwestern, die wohl bereits aus dem Hotel Normandie zurück-
gekehrt waren, und zum ersten Mal brannte Licht in dem großen 
Haus gegenüber der Straße, dessen Rollläden verschlossen gewesen 
waren, seitdem er hier eingezogen war. Die Familie Archer, die dort 
lebte, hatten die Schwestern berichtet, eine gute Familie, die Eltern, 
vier Mädchen und ein Junge, seien für längere Zeit nach England ge-
reist, wo der Vater beruflich zu tun hatte, und würden erst im neuen 
Jahr zurückkehren. Als er die Schwestern, die müde vom allabend-
lichen Sherry, aber akkurat gekleidet wie immer, im Wohnzimmer 
saßen, fragte, wer da gegenüber im Haus sei, schauten sie betrübt 
und erzählten, der Vater der Familie habe wegen eines Notfalls frü-
her nach Hause kommen müssen, mit dem Flugzeug, nicht mit dem 
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Schiff, die Familie würde nachkommen. Zwei Tage später standen 
Möbelwagen vor dem Haus, aber von der Familie war noch immer 
nichts zu sehen. Am Wochenende packte er seine Strandsachen in 
den Kofferraum, denn einige vom Fußball wollten an diesem spiel-
freien Wochenende nach Chaguaramas fahren, «down de island» 
nannte man das, ein bisschen weiter im Norden, wo die Engländer 
den Amerikanern erlaubt hatten, eine Base zu errichten. Dort vor 
der Küste lagen kleine Inseln, die sie mit dem Boot anfahren wollten, 
möglichst betrunken. Als er den Kofferraum schloss, sah er, dass 
auf der großen Veranda des Hauses gegenüber ein kleiner Mann mit 
großen Geheimratsecken in einem Korbstuhl saß. Der Mann sah 
zu ihm herüber, und er winkte freundlich, aber der Mann reagierte 
nicht. Nach seiner Rückkehr am Sonntag, es waren herrliche zwei 
Tage gewesen, traf er den kleinen Mann sogar am Zaun des gegen-
überliegenden Hauses. Er stellte sich vor, und der Mann murmelte, 
die Smiths hätten ihren neuen Mitbewohner erwähnt, dann gab er 
ihm zögerlich die Hand und stellte sich selbst als Hunter Archer vor. 
Er fragte Archer, ganz unbedarft, ob die Familie dabei sei auszuzie-
hen, er habe die Möbelwagen gesehen. «Nein», sagte Archer reser-
viert und fragte, so als wolle er das Thema wechseln: «Was machen 
Sie in Trinidad?» – «Ich arbeite für Tony Dabah», sagte er, «in der 
Herbert Street! Und was machen Sie?» Archer sah die Straße hinauf, 
die Stromkabel hingen erschöpft zwischen den Masten, und von 
Weitem hörte man das Savannahwirrwarr, heute war dort Pferde-
rennen. «Ich war bis vor kurzem Buchhalter einer Ölfirma», sagte 
Archer schließlich, ohne seinen Blick vom Nichts abzuwenden. 
«Und jetzt?», fragte er, ohne weiter darüber nachzudenken. «Ich 
sollte Ihnen das gar nicht erzählen», winkte Archer ab. «Es inter-
essiert mich aber», sagte er und Archer sah ihn, mehr belustigt als 
empört, an. Sie saßen dann mit einem selbstgemachten Limetten-
Saft, den Archer aus dem sehr verrosteten Kühlschrank in der sti-
ckigen Küche geholte hatte, auf der Veranda, er auf dem Geländer, 
Archer im Stuhl, und er fragte, was in dem Saft sei. «Interessieren 
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Sie sich für Saft?», fragte Archer wiederum belustig, holte dann 
aber aus. Er hatte die Limetten hinter dem Haus gepflückt und den 
Saft mit etwas Guavensirup und viel Zucker und Wasser vermischt, 
ehe er ihn für einige Tage hatte kühlen lassen. Es war der beste Saft, 
den er je getrunken hatte, trotz der vielen Zutaten und Vater. Ar-
cher erzählte, dass das große Ölfeld auf der anderen Seite der Insel, 
neben dem er noch vor einigen Jahren mit seiner Familie in einer 
Stadt eigens für die Arbeiter gelebt hatte, gerade von einem gro-
ßen amerikanischen Konzern gekauft worden sei. Er hatte davon 
während eines Aufenthalts in London erfahren, wo er eine Fort-
bildung absolvieren sollte. Er hatte die Familie mitgenommen, es 
war die Chance, den Kindern, die Älteste 19, die Jüngste sechs Jahre 
alt, Europa zu zeigen, immerhin stammten die Archers auch aus 
Großbritannien, aus Schottland wahrscheinlich, und die Familie 
seiner Frau war einst aus Spanien gekommen. Sie hatten die Kinder 
für die Reise aus der Schule genommen, die sie als Passagiere eines 
großen Frachtschiffes, das Öl geladen hatte, angetreten hatten. Die 
Frau machte auf der Überfahrt die Hausaufgaben mit den Kindern, 
und nach Neujahr wären sie wieder hier gewesen. Aber dann war 
das Telegramm gekommen, und die neuen Besitzer des Ölfelds 
hatten ihn umgehend nach Hause zitiert. Eigentlich sollten alle 
Kollegen übernommen werden vom neuen Eigentümer, auch die 
Verwaltungsangestellten hier in der Zentrale in Port of Spain, wo 
er mittlerweile arbeitete. Jedoch, und das war der Grund gewesen, 
warum er nach Hause hatte fliegen müssen: Die neuen Eigentümer 
hatten bei der Bilanzprüfung festgestellt, dass über Jahre Gelder 
veruntreut worden waren. Er hatte davon nichts gewusst, sagte 
Archer und sah nun noch kleiner aus in seinem Korbsessel, es war 
sein Vorgesetzter gewesen, gemeinsam mit einem Kollegen aus der 
Buchhaltung, sie hatten es geschickt gemacht, aber vielleicht hätte 
er es trotzdem sehen müssen. Nun hatten die beiden ausgesagt, dass 
er hinter den Fälschungen stecke, und weil zwei Kollegen ihn un-
abhängig voneinander belasteten, war er fristlos entlassen worden. 
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«Sie müssen doch vor Gericht gehen», rief er, aber Archer sagte nur: 
«Mister Bauer, wir sind in Trinidad! So, jetzt habe ich Ihnen meine 
Lage erklärt, obwohl ich Sie gar nicht kenne!» – «Wir sind doch 
Nachbarn», sagte er, «das bleibt hoffentlich so?» Und Archer, er war 
nun kaum noch zu verstehen, murmelte leise, er habe einige Möbel 
verkaufen müssen für anstehende Rechnungen, die Familie habe 
er über die ganze Misere noch gar nicht informieren können, die 
säßen nun auf einem Frachtschiff auf dem Weg zurück, wer weiß 
wie viele Tage noch. «Das habe ich bisher niemandem erzählt», sag-
te Archer, «Sie haben wirklich was gegen mich in der Hand, Mister 
Bauer, ich hoffe, Sie sind kein deutscher Spion!» – «Haben Sie schon 
mal einen deutschen Spion auf Trinidad gesehen?», fragte er. «Das 
nicht, aber … Ich habe von der Anhöhe, auf der unser Haus neben 
dem Ölfeld stand, aufs Meer gesehen, mein Lieber», sagte Archer, 
«jeden Tag habe ich während des Krieges aufs Meer geschaut, um 
zu sehen, ob diesmal das Ölschiff zu uns durchkommen würde 
oder ob es wieder von deutschen U-Booten versenkt würde. Ihr 
Deutschen habt uns belagert, Zehntausende Dollar haben wir jeden 
Tag verloren!» Und da brach Archer seine Erzählung ganz plötzlich 
ab, wohl, weil das Wir kein Wir mehr war und weil sie ihm jetzt 
vorgeworfen hatten, Geld genommen zu haben, obwohl er immer 
Ausschau danach gehalten hatte und das Öl sein Leben war.

Am nächsten Tag fragte er Tony, ob er Verwendung für einen 
sehr erfahrenen Buchhalter habe.

Als er ihr das erste Mal gegenüberstand, trug er seine neue 
Badehose, sie war weiß und wirklich sehr kurz, er hatte 

sich schon geärgert, sie gekauft zu haben. Der kurze Rock, den sie 
trug, er war ebenfalls weiß und fiel weiter über ihre Oberschenkel, 

18
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als ihm die Badehose runterreichte. Sie stand in der Haustür und 
er in der Diele, und sie betrachtete ihn von oben bis unten, wo ihr 
Blick verharrte, und sagte: «Schöne Beine!» Ihm fiel nichts ein. Sie 
hatte einen wilden Lockenkopf und wunderschöne Augen unter 
den dunklen Brauen. Sie biss sich auf die großen Lippen, die so 
glänzten, und versuchte, nicht zu lachen, sie guckte spöttisch und 
freundlich zugleich. «Louise», sagte Elizabeth Smith, die aus dem 
Wohnzimmer kam, streng, «das ist unser Deutscher, er macht sich 
fertig für den Strand!» – «Ist das sein Auto vor der Tür?», fragte sie 
in Richtung Smith, als stünde er nicht vor ihr in seiner lächerlichen 
Badehose. «Das ist es», sagte Smith. «Hat er es aus Deutschland mit-
gebracht?», fragte sie, immer noch, ohne ihn anzuschauen. «Ich 
glaube, er hat nichts aus Deutschland mitgebracht außer seiner Ba-
dehose», sagte Smith. Und da erst unterbrach er die beiden und sag-
te: «Er ist zufälligerweise immer noch im Raum», er sagte es weniger 
eloquent, als er es mittlerweile konnte, und das lag sicher auch an 
ihr. Er sagte: «He is in the room!» Und da konnte sie ihr Lachen nicht 
mehr unterdrücken, und auch die Smith prustete laut auf, und er 
stand da in seiner Badehose und spürte, wie das Blut in seinen Kopf 
strömte. «Will, darf ich vorstellen, das ist Louise Archer, ihren Vater 
hast du bereits kennengelernt», sagte Smith und er gab der Frau die 
Hand. Sie neigte ihren Kopf zur Seite, und die schwarzen Locken 
wippten zu der Bewegung. Sie musste Archers älteste Tochter sein. 
«Sie kommen gerade aus London?», fragte er. «Korrekt», sagte sie, 
«aber eigentlich habe ich gerade zwei Wochen mit meiner Mut-
ter, meinen Geschwistern und ein paar einsamen Matrosen auf 
einem schaukelnden Dampfer verbracht.» – «Klingt anstrengend», 
sagte er. «Sie meinen die Familie und die Wellen? Ja, das war an-
strengend», sagte sie und Smith raunte ihr ein liebevolles «Louise!» 
zu. «Sie müssen wissen», sagte Smith, «dass Louise ein ganze be-
sonderes Mädchen ist. Ich kenne sie nun schon ihr ganzes Leben 
lang. Und eigentlich wollte sie immer schon fort von hier.» – «Tja, 
jetzt bin ich wieder da», seufzte Louise. «Als ganz kleines Mädchen 
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wollte sie mal bei ihrer Großmutter, mit der ich gut befreundet bin, 
vom Balkon klettern», erzählte Smith, «aber sie blieb gleich zu Be-
ginn mit ihrem Köpfchen zwischen zwei Gitterstäben stecken. Es 
hat Stunden gedauert, sie zu befreien!» – «Danke, Auntie Liz», roll-
te sie mit den Augen. «Wo wollen Sie denn immer hin?», fragte er 
möglichst beiläufig. «Heute wollte ich eigentlich nach Maracas, ein 
paar Freundinnen treffen», antwortete sie. Und er bot an, sie mit-
zunehmen, aber da war sie schon auf dem Weg zu seinem Auto. 
Es war natürlich Stau auf dem Weg nach Maracas, sie kamen nur 
ganz langsam voran, und immer, wenn die Straße wieder aus dem 
dichten Wald hinausführte und man das Meer glitzern sah, dach-
te er, nun seien sie fast da, aber dann kurvten sie doch wieder ins 
Landesinnere in dieser Karawane, die aus Port of Spain floss als sei 
die Stadt übergelaufen. Sie fragte ihn nach Deutschland aus, was 
noch nie jemand gemacht hatte, seitdem er hier war, aber sie fragte 
nicht nach dem Krieg, sie fragte, wie die Häuser aussahen und was 
die Kinder sagen, wenn sie zur Schule gingen, und sie fragte, wel-
ches Gericht er sich zum Abendessen von seiner Mutter wünsche, 
wenn er nach Hause kam. Als sie an einem der Aussichtspunkte 
vorbeirollten, an dem kleine Jungs Bonbons verkauften, bat sie 
ihn, anzuhalten. Sie stiegen aus, und am Horizont sah man den 
Schatten von Venezuela. «Ich kenne eine Abkürzung», sagte sie, er 
solle den Wagen stehen lassen, sie könnten den Hang bis zur Bucht 
hinunterklettern, sie hätte das schon mal gemacht. Der Hang war 
sehr steil und das Meer bald nicht mehr zu hören, sie versanken 
in der Erde, und die Ameisen, die ihm die nackten Beine hinauf-
rasten, waren fingerkuppengroß. Sie verstauchte sich den Knöchel, 
und die Dornen zerkratzten seinen Arm. Doch als sie zwei Stunden 
später endlich die Wellen brechen hörten und ganz am Rand der 
Maracas Bay in den Sand fielen, weit weg von den Massen, die ihre 
Liegestühle aufgeklappt hatten, da sagte sie: «Das habe ich noch nie 
probiert!» – «Ich dachte, du bist schon mal runtergeklettert?» – «Ich 
habe bisher niemanden gefunden, der sich das getraut hat», sagte 
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sie. «Aber wenn ich das gewusst hätte, dann hätte ich das auch 
nicht gemacht», sagte er und sie sagte: «Ich weiß. Deswegen ja!»

Am nächsten Tag traf er auf der Herbert Street Mister Archer in 
Begleitung einer sehr großen jungen Frau mit kurzen Haaren. Die 
Frau hatte Louises Augen, und er wunderte sich, wie jung ihre 
Mutter war. «Will», sagte Mister Archer und seine Stimme klang 
ganz befreit, «da sind Sie ja! Wie soll ich Ihnen danken?» – «Wo-
für denn?», fragte er und Mister Archer erzählte, dass er schon am 
kommenden Montag als Buchhalter im Logistikunternehmen von 
Anthony Dabah anfangen würde, draußen am Churchill Roosevelt 
Highway. «Das freut mich», sagte er und Archer schlug vor, er solle 
heute Abend unbedingt zum Essen kommen, er bestehe darauf, die 
ganze Familie bestehe darauf. «Oh», unterbrach sich Archer, «wie 
unhöflich von mir, ich habe Ihnen gar nicht Jane vorgestellt. Mei-
ne älteste Tochter!» Jane lächelte ihn unbeteiligt an und schob ein: 
«Danke, dass sie Daddy geholfen haben!» nach.

Als er abends zu den Archers rüberging, blieb er eine Weile ne-
ben dem großen Mangobaum im Garten stehen und lauschte den 
Geräuschen, die durch die großen, offen stehenden Verandatüren 
drangen. Es war Küchengeklimper zu hören, eine Frauenstimme 
mit schwerem Triniakzent und eine leisere Frauenstimme, die 
freundlich aber bestimmt Anweisungen gab und manchmal etwas 
durch das Haus rief, wenn das Lachen und Trampeln, das offen-
bar von Kindern stammte, allzu laut wurde. Es roch nach Braten 
und nach Gewürzen, die er nicht kannte. Es gab vielleicht keinen 
friedlicheren Ort als hier zu stehen und diesem fremden Leben zu 
lauschen, dem er sich zugleich so nahe fühlte, und er wäre sicher 
noch länger am Mangobaum stehen geblieben, wenn ihn nicht 
plötzlich ein Bellen aufgeschreckt hätte. Ein grau melierter Hund 
rannte auf ihn zu, eigentlich schleppte er sich mehr, aber er rief 
dennoch «Help!» Der Hund sprang schwerfällig an ihm hoch und 
schleckte ihn ab, und oben auf der Veranda stand nun ein Junge, 
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vielleicht zwölf Jahre alt, der ihm zurief: «Billie tut nichts!» Aber der 
Hund ließ nicht von ihm ab, und nach und nach traten die ande-
ren Hausbewohner neben den Jungen, der, wie er später erfahren 
sollte, Jim hieß, und schauten dem Schlecken und Fuchteln zu: 
July, das Dienstmädchen, Misses Archer, schmal und blühend wie 
eine Blume, Mister Archer, der kaum wiederzuerkennen war seit 
ihrer ersten Begegnung, sein haarloser Kopf hatte wieder Farbe 
angenommen, dann die große Jane, daneben ein Mädchen, das so 
aussah, als sei sie gerade damit beschäftigt, eine Frau zu werden, 
und ihn aus anklagenden Augen ansah, das war Claire, und an ihrer 
Hand ein kleines Moppelchen mit ebenso schwarzen Locken wie 
Louise sie hatte, Catherine. So traf er zum ersten Mal die ganze Fa-
milie, und alle amüsierten sich prächtig und wer weiß, wie lange sie 
ihm noch zugeschaut hätten, wenn nicht plötzlich Louise barfuß 
über die Wiese gerannt wäre und ihn gerettet hätte, indem sie den 
Hund einfach sanft festhielt. Sie trug eine rote Bluse und eine kurze, 
aber weite Hose, die ihm bekannt vorkam. Es war seine Badehose. 
«Woher hast du denn meine Hose?», flüsterte er. Und sie flüsterte 
zurück: «Die hing drüben an der Wäscheleine, und ich dachte, mir 
steht sie vielleicht besser! Was meinst du?» – «Kommen Sie hoch, 
Will», rief Mister Archer und er raunte ihr noch ein «Aber morgen 
hängt sie bitte wieder drüben» zu.

Es war eine eigenartige Mischung aus Ausgelassenheit und 
Strenge, die am Tisch herrschte. Miss Archer korrigierte ihre Töch-
ter, die alle um die Wette redeten, selbst die unausgeglichene Claire 
hatte viele Anekdoten beizusteuern. Aber die Mutter lachte immer 
wieder über die Frechheiten, die ihre Mädchen von sich gaben, es 
ging um irgendwelche Schulfreunde und entfernte Verwandte, 
und er kam gar nicht zu Wort, aber das störte ihn nicht, es war, als 
würde er einen Film betrachten, einen Film, in dem er gerne eine 
Rolle gespielt hätte. Irgendwann sorgte Misses Archer für Ruhe 
und fragte ihn nach seiner Familie und seiner Herkunft aus, und 
sie konnte kaum glauben, dass er keine Geschwister hatte, und sie 
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bemitleidete seine Mutter dafür, dass sie verwitwet und alleine war, 
denn er erwähnte nicht, dass sie bereits alleine gewesen war, bevor 
Vater gestorben war, eigentlich schon immer.

Misses Archer entstammte mütterlicherseits einer französi-
schen Familie, die um 1800 nach Trinidad gekommen war. Ihr Va-
ter entstammte einer spanischen Beamtenfamilie, in der niemand 
mehr wusste, warum sie hierhergekommen waren. Ihre Mutter 
hatte als junge Frau draußen in den Bergen auf einer Plantage ge-
wohnt mit ihrer Mutter und ihrer Schwester, der Vater war früh 
gestorben. Es war eine Zeit, in der Trinidad sehr unbequem und 
doch sehr vornehm gewesen war, sagte Misses Archer, die auch 
einen sehr vornehmen Eindruck machte und so wirkte, als könne 
sie auch sehr unbequem werden, genau das Gegenteil von heuti-
gen Zeiten, sagte sie, und bei einem der großen Picknicke, das die 
Bediensteten an den Sonntagen für ihre Familie und ausgesuchte 
Gäste herrichteten, kam dieser junge Spanier vorbeigeritten, und 
ihre Mutter ließ ihn nicht mehr gehen. «Mal was anderes», unter-
brach Louise ihre Mutter, «als was verkleidest du dich an Carnival, 
Will?» Ihr Bruder Jim lachte ein heiseres Lachen, und Misses Archer 
schüttelte den Kopf. Alle redeten nur noch vom anstehenden Car-
nival. Von der Parade, die durch die Stadt ziehen würde, von den 
übergroßen Kostümen, die die Tänzerinnen tragen würden. Sogar 
Bernhard behauptete, einmal im Jahr würde er tanzen, nämlich an 
Carnival, aber das mochte an dem Rum liegen, der dann, so hatte 
man ihm erzählt, an jeder Straßenecke ausgeschenkt werde. Er hat-
te nicht vor, sich zu verkleiden. «Du musst zur Parade kommen», 
sagte Louise, «Jane wird die Miss auf einem Wagen sein!» Ihre große 
Schwester schaute genervt in Richtung Zimmerdecke und sagte: 
«Ja, Louise, erzähl es doch der ganzen Welt!» Aber Louise ließ sich 
weder stören noch unterbrechen. «Vielleicht tanze ich auch mit», 
sagte sie, aber ihre Mutter wurde nun doch kurz unbequem: «Ganz 
sicher wirst du nicht mittanzen. Sechzehnjährige tanzen nicht im 
Carnivalszug!» Louise zog eine Flunsch, stand vom Tisch auf und 
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der Kunststoff seiner weißen Badehose rieb aneinander und nichts 
als dieses Reiben war zu hören, als sie die Treppe hochstapfte. «Ein 
schwieriges Alter», sagte Mister Archer. Sie war sechzehn, und sie 
fehlte ihm.

Jane hatte ihm eine Karte für die Zuschauertribüne am Rande 
der Savannah besorgt. Er hatte das Gefühl, ihr Vater habe ihn ihr 
aufgedrängt, er kannte sie ja gar nicht. Von der Tribüne, sagte sie, 
habe er den besten Blick auf den Umzug. Am Morgen des Carnival-
montags war er der Einzige, der nüchtern war auf dieser Tribüne. 
Bernhard hatte gesagt, man müsse ab Freitag durchtrinken, aber er 
hatte am frühen Samstagmorgen schon aufgegeben und war nach 
Hause gelaufen. An Carnival dürfe man im Dunkeln durch Port of 
Spain laufen, hatte er von Bernhard erfahren, aber Bernhard hatte 
nie Angst auf der Straße, und außerdem fragte er sich, warum es 
sicherer sein sollte, wenn all die Nachtgestalten an diesem Wochen-
ende auch noch betrunken waren. Es war ein grauer Montag, der 
Himmel hing tief über der Stadt, aber die Parade war das Bunteste, 
was er je gesehen hatte. Die Tanzgruppen mussten das ganze Jahr 
damit verbracht haben, ihre Kostüme zu nähen; das Highlight jeder 
Truppe waren die Haupttänzerinnen, die in haushohen Phantasie-
gebilden steckten und sich trotzdem bewegten, als seien sie feder-
leicht. Vögel, Dinosaurier, Indianergötter tanzten an ihm vorbei, 
und die Zuschauer johlten, und der Strom der Tänzer wurde immer 
dichter, je länger die Parade dauerte. All die Grenzen schienen zu 
verschwimmen, all die Tänzer da unten und all die Menschen, die 
sich ihnen anschlossen, wurden zu einem einzigen großen Tanz, 
es tanzten Schwarze mit Weißen, Inder mit Chinesen, Frauen mit 
Männern und Kinder mit den Alten, als wäre dieses Land nur an 
diesem einen Wochenende vereint. Der Hass und die Hemmung 
pausierten während des Carnivals, und die Leute waren nicht nur 
trunken vor Rum, sondern auch von dem nie endenden Rhythmus, 
den die Steeldrum-Bands vorgaben. Jungs und Mädchen hatten 
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große Ölfässer umgeschnallt, die sie in den Hinterhof-Werkstätten 
zu Instrumenten umbauten, die diese einfältigen, aber betörenden 
Klänge erzeugten, aus der die Melodie entstand, die noch Tage da-
nach durch Port of Spain hallte. Er kam sich ungelenk vor auf der 
Tribüne, nur der palmenhohe, weiße Mann neben ihm war genauso 
hüftsteif. Der Mann hatte eine Meerjungfrau und mehrere Anker 
auf seinen Unterarm tätowiert. Sie nickten sich kurz zu und schau-
ten dann weiter regungslos auf das Schauspiel, das an ihnen vor-
beizog. Nach vielen Stunden, die er nicht gezählt hatte, kam dann 
die Gruppe mit der Nummer 49, in der sich Jane angekündigt hatte. 
Ihre Eltern waren nicht zum Zuschauen gekommen, aber er konnte 
sich Misses Archer hier auch nicht vorstellen inmitten der Tänzer. 
Jane tanzte gar nicht. Sie lag auf einer riesigen Muschel, die zwei 
Männer auf vier Rädern hinter sich herzogen. Sie trug eine Perücke, 
die ihr bis zu den Knien reichte, und steckte in einem roten Meer-
jungfrauenkostüm, sie wedelte mit ihrer Flosse, und dann winkte 
sie ihm zu, ganz eindeutig hatte sie ihn gesehen, und er winkte 
zurück und rief «Super, Jane!» Sogleich bemerkte er den Blick des 
Tätowierten neben ihm. «Kennen Sie Jane?», fragte der Mann, mit 
einem breiten Akzent, den er von den GIs aus Frankfurt kannte. 
«Seit kurzem, ja», sagte er. «Sie gefällt Ihnen, was?», fragte der Mann 
und sah nun noch größer aus. «Sie sieht heute großartig aus, ja, 
warum?», fragte er. «Ich sage Ihnen, warum», sagte der Mann, «weil 
ich sie auf jeden Fall mehr mag als Sie!» Das war also Richard, und 
Richard und Jane heirateten nicht viel später, aber davon wussten 
Mister und Misses Archer zu diesem Zeitpunkt genauso wenig wie 
er. Richard trug zur Hochzeit seine weiße Matrosenuniform und 
musste bald darauf nach Asien, er hatte einen Krieg zu führen, aus 
dem er Gott sei Dank zurückkehrte. Er war ein wirklich sanfter 
Mann. Aber an diesem Montag hielt er sich lieber fern von diesem 
Amerikaner und schlenderte abseits des Umzugs über die Sa-
vannah. Sie musste ihm schon eine Weile gefolgt sein, sie hatte ihre 
Locken nach hinten gebunden und sah viel ernster aus. «Will», rief 
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sie, «danke übrigens!» – «Wofür denn?», fragte er. «Für die Hose?» – 
«Nein», sagte Louise, «dafür, dass du Daddy nicht gesagt hast, dass 
wir am Strand waren.» – «Ach so», sagte er, «aber ich muss mich 
doch genauso dafür bedanken!» – «Warum?», fragte sie. «Für dieses 
Abenteuer!»


