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Sportwagen.

In seinem Kopfkino lief dabei ein
Film ab, den er vor ein paar
Monaten im Freiluftkino im
Nachbardorf gesehen hatte. Dort
wurden einmal im Monat alle
Stuhle auf dem Dorfplatz
zusammengestellt und ein
amerikanischer Spielfilm mit einem
laut ratternden Projektor auf eine
weilse Mauer projiziert. In Christos’
Tagtraum spielte er die Hauptrolle
naturlich gleich selbst und sall am
Steuer eines schwarzen Buick. Das



weille Hemd leicht aufgeknopft, in
der Sonne glanzte das Kreuz an
seiner Halskette. Der Arm hing
lassig aus dem offenen Fenster und
trommelte im Takt zur Musik von
Mikis Theodorakis aus dem
Autoradio. Auf dem Beifahrersitz
sals Chrissi, seine Frau, mit
Kopftuch und Sonnenbrille,
mindestens so elegant wie Jackie
Onassis. Und auf der Ruckbank
spielten die Kinder, die sie haben
wurden, mit Melonenschalen
Schiffeversenken. Auf dem letzten



Heimweg von der Werkstatt war
der Traum vom sorglosen Leben
einer griechischen Kleinfamilie aber
geplatzt wie die vom Laster
knallenden Melonen und Papa
seinen Job los. Um uberhaupt eine
Familie ernahren zu konnen,
entschied er sich, ein grofSses Risiko
einzugehen, und lief vorsichtig uber
die Schmalspurschienen am
Bahnhof von Thessaloniki. Anders
als in Deutschland gab es hier
keinen Wald von Verbotsschildern,
die ihn am Uberqueren der Gleise



hatten hindern konnen. Wozu auch:
Bei einer gefuhlten
Hochstgeschwindigkeit von
maximal funf Stundenkilometern
auf der Strecke von Athen nach
Thessaloniki konnte man, ohne in
Panik zu geraten, vor der
einfahrenden Lokomotive den
Bahnsteig wechseln, notfalls noch
hinfallen, einen Purzelbaum
schlagen und sich anschlielsend die
Schuhe binden. Kein Ort also, um
sich vor den Zug zu werfen und das
Leben zu beenden. Trotzdem



zitterte Christos am ganzen
Korper. Am Horizont sah er im
Schneckentempo die Rucklichter
des Eurocity verschwinden. Er
liebte diese dunkelblauen Waggons.
Vor allem die weilsen Kopfbezuge
aus Stoff in der ersten Klasse
konnte er sich ewig anschauen,
wahrend der Zug an ihm
vorbeidonnerte. Schon als Kind
hatte er die Eleganz der Fahrgaste
bewundert, die mit ihren sauberen
weillen Hemden und frischpolierten
Schuhen auf ihren braunen Koffern



