
Cargo-Flieger von Heathrow nach Peking und eine Million Reisende wie

Mr. Whiskeytrinker auf ihrem Weg an einen anderen Ort.

«Achtzehn Monate. Achtzehn ganze Monate. Wann ist es endlich

genug?», sage ich in die Dunkelheit. Und da ist sie. Ich spüre, wie sie wieder

hochkocht, diese überfallartige Wut. Ich gehe zwei Schritte weiter, schaue

kurz auf meine Füße. «Das hier ist nämlich kein Leben. Das hier ist gar

nichts!»

Zwei Schritte. Noch zwei. Heute Nacht gehe ich bis zur Hausecke.

«Du hast mir kein verdammtes Leben übrig gelassen, oder? Von wegen.

Du hast einfach nur mein altes Leben kaputt gemacht. Es in einen

Scherbenhaufen verwandelt. Was soll ich jetzt mit den ganzen

Bruchstücken anfangen? Wann wird es endlich …»

Ich strecke die Arme aus, bekomme Gänsehaut in der kühlen Nachtluft

und merke, dass ich wieder einmal weine.

«Fuck you, Will», flüstere ich. «Fuck you dafür, dass du mich verlassen

hast.»

Der Kummer steigt in mir auf wie eine Flutwelle, heftig, alles

überrollend. Und in demselben Moment, in dem ich mich ganz

hineinsinken lassen will, höre ich eine Stimme aus dem Schatten. «Ich

glaube nicht, dass Sie dort stehen sollten.»

Ich drehe mich halb um und sehe bei der Feuertreppe ein weißes

Gesicht mit weit aufgerissenen Augen. Vor Schreck rutscht mein Fuß über

die Dachkante, und plötzlich ist mein Körperschwerpunkt auf der falschen

Seite. Mein Herzschlag setzt aus, Sekundenbruchteile, bevor ihm mein

Körper folgt. Und dann, wie in einem Albtraum, bin ich schwerelos, im

Abgrund der Nacht, und meine Beine strampeln über meinem Kopf,

während ich den Schrei höre, der mein eigener sein könnte –

 

Kracks.

Und dann ist alles schwarz.



Kapitel 2

«W ie heißen Sie, Schätzchen?»

Eine Stützkrause um meinen Hals.

Eine Hand fühlt mir sanft und rasch die Stirn.

Ich lebe. Das ist eine ziemliche Überraschung.

«So ist es gut. Öffnen Sie die Augen. Sehen Sie mich an. Jetzt. Sehen Sie

mich an. Können Sie mir Ihren Namen sagen?»

Ich möchte sprechen, den Mund aufmachen, aber meine Stimme

produziert ein sinnloses Gebrabbel. Ich glaube, ich habe mir auf die Zunge

gebissen. Ich habe Blut im Mund, warm, und es schmeckt nach Eisen. Ich

kann mich nicht bewegen.

«Wir legen Sie jetzt auf eine Trage, okay? Sie werden sich

wahrscheinlich kurz unwohl fühlen, aber ich gebe Ihnen etwas Morphium

gegen die Schmerzen.» Die Stimme des Mannes ist ganz ruhig, als wäre es

das Normalste von der Welt, verletzt dazuliegen und in den dunklen

Himmel hinaufzustarren. Ich würde am liebsten lachen. Ich will ihm

erzählen, wie lächerlich es ist, dass ich hier liege. Aber ich bin nur der

nächste Notfall in Jogginghosen, und nichts scheint zu funktionieren, wie

es sollte.

Das Gesicht des Mannes verschwindet aus meinem Blickfeld. Eine Frau

in einer Jacke mit reflektierenden Streifen, das dunkle, lockige Haar zu

einem Pferdeschwanz zusammengenommen, beugt sich über mich und

leuchtet mir unvermittelt mit einer dünnen Taschenlampe in die Augen,

wobei sie mich mit distanziertem Interesse beobachtet, als wäre ich ein

Versuchskaninchen und kein Mensch.

«Müssen wir sie in einen Bergungssack stecken?»

Ich möchte etwas sagen, aber die Schmerzen in meinen Beinen lenken

mich ab. O Gott, sage ich, aber ich weiß nicht genau, ob ich es laut sage.



«Die Pupillen sind normal und reagieren. Blutdruck 90 zu 60. Sie kann

von Glück reden, dass sie auf diese Markise gefallen ist. Wie hoch stehen

die Chancen, ausgerechnet auf eine Liege zu fallen, was meinst du? … Der

Bluterguss gefällt mir allerdings nicht» – kalte Luft streicht über meinen

Nabel, die leichte Berührung warmer Finger – «innere Blutungen?»

«Brauchen wir ein zweites Team?»

«Könnten Sie bitte zurücktreten, Sir? Ganz zurück?»

Eine Männerstimme. «Ich wollte gerade eine rauchen, da ist sie auf

meinen Balkon gekracht, verdammt. Beinahe wäre sie auf mich gefallen,

verdammt.»

«Tja, dann ist heute wohl Ihr Glückstag. Sie hat Sie nicht getroffen.»

«Das war der Schock meines Lebens. Man rechnet schließlich nicht

damit, dass einfach irgendwer vom Himmel fällt, verdammt. Sehen Sie sich

meinen Liegestuhl an. Der hat mich bei Conran achthundert Pfund

gekostet … Glauben Sie, dass ich Schadenersatz geltend machen kann?»

Kurze Stille.

«Sie können tun, was Sie wollen, Sir. Wissen Sie, was? Warum verklagen

Sie sie nicht darauf, dass sie auf Ihrem Balkon das Blut wegputzt, während

Sie zusehen? Wie wär’s?»

Der Blick des Mannes wandert zu seiner Kollegin hinüber. Die Zeit

macht einen Sprung, ich kippe mit ihr weg. Ich bin von einem Dach

gefallen? Mein Gesicht fühlt sich kalt an, und abwesend nehme ich wahr,

dass ich angefangen habe zu zittern.

«Sie entwickelt Schocksymptome, Sam …»

Unterhalb von mir wird die Tür eines Transporters aufgezogen. Und

dann bewegt sich die Trage kurz unter mir und diese Schmerzen diese

Schmerzen diese Schmerzen – alles wird schwarz.
 

Ein Martinshorn und ein blaues Wirbeln. In London hört man immer ein

Martinshorn. Wir fahren. Neonlicht flimmert durch das Innere des

Krankenwagens, flackernd erleuchtet es das unerwartet vollgestopfte

Innere, den Mann in der neongrünen Uniform, der etwas in sein Handy

tippt, bevor er sich umdreht, um den Tropf über meinem Kopf zu



regulieren. Der Schmerz hat nachgelassen … Morphium? … aber mit dem

wiederkehrenden Bewusstsein wächst eine Horrorvorstellung in mir. Wie

ein riesiger Airbag, der sich in meinem Körper aufbläst und nach und nach

alles andere wegdrückt. O nein. O nein.

«Emschuliung?»

Ich brauche zwei Anläufe, bis mich der Mann hört, der sich mit einer

Hand an der Tür des Krankenwagens abstützt. Er dreht sich um und beugt

sich über mich. Er riecht nach Zitrone und hat beim Rasieren eine Stelle

vergessen.

«Alles okay mit Ihnen?»

«Ginich …»

«Sorry. Man hört hier drin schwer bei dem Martinshorn. Wir sind

gleich im Krankenhaus.» Er legt seine Hand auf meine. Sie ist trocken und

warm und beruhigend. Auf einmal bekomme ich Panik bei der

Vorstellung, dass er meine Hand loslassen könnte. «Halten Sie einfach

noch ein bisschen durch. Wie lange dauert’s noch, bis wir da sind, Donna?»

Ich kann die Worte nicht sagen. Meine Zunge füllt meinen ganzen

Mund aus. Meine Gedanken sind verworren, entgleiten mir. Habe ich

meinen Arm bewegt, als sie mich hochgehoben haben? Ich habe die rechte

Hand gehoben, oder nicht?

«Ginich … gelemt?» Ich bringe nur ein Flüstern heraus.

«Was?» Er bringt sein Ohr dicht an meinen Mund.

«Gelemt? Ginich gelemt?»

«Gelähmt?» Der Mann zögert, hält meinen Blick fest, dann schaut er zu

meinen Beinen hinunter. «Können Sie die Zehen bewegen?»

Ich versuche, mich daran zu erinnern, wie man die Füße bewegt. Es

scheint sehr viel mehr Konzentration zu erfordern als gewöhnlich. Der

Mann streckt den Arm aus und berührt leicht meine Zehen, wie um mich

daran zu erinnern, wo sie sind.

«Versuchen Sie es noch einmal. Los geht’s.»

Schmerz schießt in meinen Beinen empor. Ein Keuchen, womöglich ein

Schluchzen. Von mir.



«Alles in Ordnung. Schmerz ist gut. Ich kann es nicht mit Sicherheit

sagen, aber ich glaube nicht, dass Ihr Rückenmark verletzt ist. Sie haben

sich die Hüfte gebrochen und noch so einiges andere.»

Sein Blick ruht auf mir. Freundliche Augen. Er scheint zu verstehen,

wie sehr ich diese Bestätigung brauche. Ich spüre seine Hand auf meiner.

Noch nie habe ich eine menschliche Berührung so nötig gehabt.

«Ehrlich. Ich bin ziemlich sicher, dass Sie nicht gelähmt sind.»

«O Ottseidang.» Ich höre meine Stimme wie aus der Ferne. In meinen

Augen stehen Tränen. «Bitte lassen Sie minnich los», flüstere ich.

Er beugt sich dichter zu mir. «Ich lasse Sie nicht los.»

Ich möchte etwas sagen, aber sein Gesicht verschwimmt, und dann wird

wieder alles schwarz.
 

Hinterher erzählen sie mir, dass ich zwei von den fünf Stockwerken

hinuntergefallen und durch eine Markise gebrochen bin und mein Sturz

von der Luxus-Riesen-Segeltuch-Flecht-Optik-Sonnenliege mit

wasserfester Polsterung auf dem Balkon von Mr. Antony Gardiner

gebremst wurde, einem Anwalt für Urheberrecht, dem ich nie begegnet

bin. Meine Hüfte hat einen Trümmerbruch, während zwei Rippen und

mein Schlüsselbein glatte Brüche aufweisen. An der linken Hand sind zwei

Finger gebrochen, und einer meiner Mittelfußknochen hat sich durch die

Haut gebohrt, sodass einer der Medizinstudenten in Ohnmacht fällt. Meine

Röntgenbilder bringen es zu einer gewissen Berühmtheit.

Immer wieder geht mir durch den Kopf, was der Rettungssanitäter

gesagt hat. Man weiß nie, was passiert, wenn man aus großer Höhe

abstürzt. Anscheinend habe ich ein Riesenglück gehabt. Das sagen sie zu

mir und warten lächelnd ab, als müsste ich mit einem breiten Grinsen

reagieren oder einem kleinen Stepptanz. Ich habe aber kein Glücksgefühl.

Ich habe überhaupt keine Gefühle. Ich dämmere vor mich hin und wache

gelegentlich auf, und manchmal sehe ich die grellen Lichter eines

Operationssaals über mir, und dann bin ich wieder in einem

abgeschiedenen, stillen Raum. Das Gesicht einer Krankenschwester.

Gesprächsfetzen.


