
Und dann hatte Florence Jacobs aus Clerkenwell, die sich noch nicht

einmal sonderlich für Pferde interessierte, sondern bloß eine Freikarte für

die Vorführung der französischen Reitschule in England ergattert hatte,

alles zerstört: seinen Seelenfrieden, seine Entschlossenheit, seine Geduld.

Später, mit mehr Lebenserfahrung, hätte er seinem jüngeren Ich

vermutlich sagen können, dass solch eine Leidenschaft bei der ersten

Liebe zu erwarten war, dass diese alles in Frage stellenden Gefühle mit der

Zeit nachlassen und vielleicht sogar verschwinden würden. Aber Henri,

ein Einzelgänger ohne Freunde, die solch weisen Rat hätten erteilen

können, wusste nur eins: Seitdem er das dunkelhaarige Mädchen mit den

staunenden Augen drei Abende in Folge im Publikum gesehen hatte,

konnte er nur noch an sie denken. Er hatte sich ihr nach der Aufführung

vorgestellt, ohne genau zu wissen, was er damit bezweckte. Seitdem fühlte

sich jede Minute ohne sie an wie ein Ärgernis oder, schlimmer, ein

bodenloser, sinnloser Abgrund. Und was bedeutete das für alles andere in

seinem Leben?

Seine Konzentration schwand beinahe über Nacht. Wieder zurück in

Frankreich, begann er, die Doktrin zu hinterfragen, sich über kleine

Details aufzuregen, die er irrelevant fand. Er warf Devaux, einem der

dienstältesten maîtres écuyers, vor, «in der Vergangenheit stecken

geblieben» zu sein. Erst als er zum dritten Training in Folge nicht

erschienen war und sein Stallbursche ihn warnte, dass man ihn entlassen

könnte, wurde ihm bewusst, dass er sich zusammenreißen musste. Er las

Xenophon, vertiefte sich in seine Arbeit. Er hielt sich aus Streitigkeiten

heraus. Florences immer häufigere Briefe, ihr Versprechen, dass sie ihn

diesen Sommer besuchen käme, machten ihm Mut. Und ein paar Monate

später hatte man ihm, vielleicht zur Belohnung, die Hauptrolle in Le

Carrousel gegeben: La Croupade, eine der schwierigsten Lektionen der

Hohen Schule, die ein Reiter ausführen konnte. Damit hatte er Picart

verdrängt.

Le Grand Dieu stieg auf sein Pferd, einen robusten portugiesischen

Hengst. «Enttäuschen Sie mich nicht, Lachapelle. Betrachten wir diesen

Abend als Neuanfang.»



Henri nickte nur, da eine neue Aufwallung von Lampenfieber ihm den

Atem raubte. Er stieg auf, ergriff die Zügel, überprüfte, ob der schwarze

Hut gerade auf seinem geschorenen Kopf saß. Er konnte das Murmeln der

Menge hören, das erwartungsvolle Psst, als das Orchester probeweise ein

paar Töne spielte, die aufgeladene Stille, die nur entsteht, wenn tausend

Menschen aufmerksam Ausschau halten. Vage nahm er ein geflüstertes

«viel Glück» wahr, dann lenkte er Gerontius an seinen Platz, in die Mitte

der exakt ausgerichteten Reihe glänzender Pferde. Dann wurde der

schwere rote Vorhang zurückgezogen, und sie standen im Flutlicht der

Arena.
 

Trotz des ruhigen, geordneten Auftretens der zweiundzwanzig Reiter war

das Leben im Cadre Noir körperlich wie mental eine Herausforderung. Tag

für Tag war Henri Lachapelle erschöpft gewesen, hatte beinahe geweint

vor Frust über die ständigen Korrekturen durch die maîtres écuyers, seine

anscheinende Unfähigkeit, die riesigen, nervösen Pferde den Ansprüchen

seiner Lehrmeister gemäß die «Schulen über der Erde» vollführen zu

lassen. Auch wenn er es nicht beweisen konnte, hatte er ihre Vorbehalte

gegenüber denjenigen gespürt, die wie er über das Militär zur Eliteschule

gekommen waren. Seine zivilen Kollegen dagegen entstammten alle der

französischen Oberschicht, hatten zuvor Turniere bestritten und

ausreichend Zeit und Ressourcen gehabt, um ihre Fähigkeiten auf edlen

Rössern zu verfeinern. Theoretisch waren alle im Cadre Noir gleich. Doch

Henri war bewusst, dass sich dieses Gleichheitsprinzip nur bis zu den

Uniformen erstreckte.

Langsam und hartnäckig hatte sich der Bauernsohn aus Toulon durch

steten Einsatz von sechs Uhr morgens bis in die späten Abendstunden

hinein den Ruf aufgebaut, ein harter Arbeiter zu sein und ein Händchen

für die schwierigsten Pferde zu haben. Henri Lachapelle, stellten die

maîtres écuyers unter ihren schwarzen Hüten fest, hatte einen «ruhigen

Sitz». Er war sympathique. Deshalb hatte man ihm zusätzlich zu seinem

geliebten Gerontius die Verantwortung für Phantasme übertragen, den

explosiven eisengrauen jungen Wallach, der nur den allerkleinsten



Vorwand brauchte, um sich katastrophal danebenzubenehmen. Henri

hatte sich die ganze Woche den Kopf darüber zerbrochen, ob es richtig

war, Phantasme heute eine solch prominente Rolle zu übertragen. Doch

als er jetzt die Augen der Menge auf sich spürte, die schönen Harmonien

der Streicher in den Ohren, Gerontius’ gleichmäßige Bewegungen unter

sich, fühlte er sich plötzlich tatsächlich, einem Ausspruch Xenophons

folgend, wie ein «Mann mit Flügeln». Er war sich Florences bewundernder

Blicke bewusst und wusste, dass später seine Lippen ihre Haut berühren

würden, und er ritt noch inniger, eleganter, gab Gerontius nur ganz leichte

Hilfen, sodass das altgediente Pferd zu prahlen begann und seine

gepflegten Ohren vor Vergnügen zuckten.

Hierfür bin ich gemacht, dachte er dankbar. Alles, was ich brauche, ist

hier. Er sah die Fackeln auf den alten Säulen flackern, hörte das

rhythmische Aufschlagen der Pferdehufe, als sich die Tiere um ihn herum

in akkurate Formationen einfügten und wieder auseinanderstrebten. Er

ritt in kurzem Galopp in Formation einmal um die große Arena, ging völlig

im Moment auf und nahm nur das Pferd wahr, das sich unter ihm so

wunderbar bewegte und seine Hufe mit solchem Schwung nach hinten

warf, dass Henri am liebsten aufgelacht hätte.

«Sitz gerade, Lachapelle. Du reitest wie ein Bauer.»

Er sah Picart zu sich aufschließen.

«Warum rutschst du so im Sattel herum? Hat deine Hure dir ein Jucken

verpasst?», zischte er ihm zu.

Henri wollte gerade etwas erwidern, da unterbrach der Grand Dieu mit

dem Ruf: «Levade!» Und in einer geraden Linie brachten alle Reiter ihre

Pferde dazu, sich auf die Hinterbeine zu erheben. Applaus brandete auf.

Als die Vorderbeine der Pferde wieder den Boden berührten, drehte

Picart ab. Seine Stimme war dennoch klar verständlich: «Fickt sie auch wie

eine Bäuerin?»

Henri zwang sich zur Ruhe, damit seine Wut nicht die Zügel

hinabwanderte und sein sanftes Pferd ansteckte. Leise wiederholte er für

sich Xenophons Satz: «Niemals ein Pferd im Zorn behandeln ist für das

Pferd die beste Lehre.» Er würde Picart nicht erlauben, diesen Abend zu



zerstören. «Mesdames et messieurs, in der Mitte der Arena sehen Sie nun

Monsieur de Cordon, wie er mit seinem Pferd die Levade ausführt.

Beachten Sie, wie das Pferd im exakten Winkel von fünfundvierzig Grad

auf seinen Hinterbeinen balanciert.» Dunkel war sich Henri des schwarzen

Pferdes bewusst, das sich irgendwo hinter ihm aufrichtete, dann brandete

Applaus auf. Er zwang sich zur Konzentration, aber immer wieder stand

ihm Florences Gesichtsausdruck vor Augen, als Picart vorhin seine

Obszönitäten von sich gegeben hatte, die Furcht, die über ihre Miene

gehuscht war. Was, wenn sie mehr Französisch verstand, als sie ihn

wissen ließ?

«Und nun sehen Sie, wie Gerontius, eines unserer älteren Pferde, die

Capriole ausführt. Es ist eine der anspruchsvollsten Bewegungen

überhaupt, sowohl für das Pferd als auch für den Reiter. Das Pferd springt

hoch und schlägt mit den Hinterbeinen aus, während alle vier Beine

gleichzeitig in der Luft sind.»

Henri ließ Gerontius langsamer werden und ergänzte den Zug seiner

Hände durch eine kurze Anweisung mit den Sporen. Er spürte, wie sich

das Pferd unter ihm hin- und herzubewegen begann, es war das terre à

terre, das Wiegen auf der Stelle, mit dem das Pferd unter ihm Kraft

sammelte. Ich zeige es ihnen, dachte er, ich zeige es ihm.

Alles andere versank. Da waren nur noch er und das tapfere alte Pferd,

seine anschwellende Kraft unter ihm. Dann stieß er den Ruf «Derrière!»

aus, ließ gleichzeitig seine Hand mit der Peitsche zur Kruppe des Pferdes

schnellen und drückte ihm die Sporen in den Bauch. Gerontius sprang ab,

seine Hinterbeine schossen horizontal hinter ihm in die Höhe. Henri

nahm das plötzliche Aufblitzen von Kameras wahr, ein unisono

ausgestoßenes, begeistertes «Aaaaah», Applaus, und schon war er im

kurzen Galopp wieder auf dem Weg in Richtung des roten Vorhangs. Mit

sich nahm er den Anblick der stolz lächelnden Florence, die sich erhoben

hatte, um ihm zu applaudieren.

«Bon! C’était très bon!» Er glitt von Gerontius, rieb ihm noch einmal

über die Schulter, bevor der dresseur ihn wegführte. Entfernt nahm er den



verebbenden Applaus wahr, dann einen Tempowechsel der Musik in der

Arena.

«Phantasme ist sehr nervös.» Der Stallbursche erschien mit besorgtem

Gesichtsausdruck neben ihm. «Achte auf ihn, Henri.»

«Er wird es gut machen», sagte Henri abwesend und schob den Hut

hoch, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. Der Stallbursche

nahm ihm vorsichtig den Hut ab. Das nächste Kunststück wurde mit

bloßem Kopf ausgeführt, damit der vom Kopf rutschende Hut den Reiter

nicht ablenkte. Aber so fühlte sich Henri immer seltsam verletzlich.

Er sah das metallisch graue Pferd vor sich in die Arena tänzeln, sein

Hals war bereits vom Schweiß dunkel verfärbt, an jeder Schulter hielt es

ein Mann im Zaum.

«Geh. Geh jetzt.» Der dresseur bürstete ihm einmal schnell über die

Rückseite seiner Uniform und schob ihn dann in die Arena. Drei écuyers

umringten das Pferd, je einer rechts und links an seinem Kopf, einer an

der Kruppe.

Henri trat mit großen Schritten hinaus ins Licht und wünschte sich

plötzlich, er hätte wie die anderen ein Pferd, an dem er sich festhalten

konnte.

«Bonne chance!», hörte er seinen Stallburschen rufen, bevor dessen

Stimme im Applaus unterging.

«Mesdames et messieurs, voilà La Croupade, die in der Kavallerie des

achtzehnten Jahrhunderts ihren Ursprung nimmt. Damals wurde sie als

Test der Sattelfestigkeit eines Kavalleristen angesehen. Bewegungen wie

diese müssen vier bis fünf Jahre lang geübt werden. Monsieur Lachapelle

wird Phantasme ohne Zügel oder Steigbügel reiten. Diese Übung, die wir

auf die alten Griechen zurückführen, ist für den Reiter noch

anspruchsvoller als für das Pferd. Wenn Sie so wollen, ist es eine

elegantere Form von Rodeo.»

Lachen wogte durch das Publikum. Halb geblendet von den Flutlichtern,

blickte Henri auf Phantasme, in dessen vor Nervosität und mühsam

unterdrückter Wut rollenden Augen das Weiße zu sehen war. Er war ein

von Natur aus akrobatisches Pferd und verabscheute es, so fest am Kopf


