


Kunde.»
Jörg arbeitete in einem kleinen

Musikgeschäft mit dem Namen
Ohrenschmaus. Viele junge
Männer, die in
Musikaliengeschäften arbeiten,
wären eigentlich lieber richtige
Musiker und begreifen solche
Tätigkeiten lediglich als
Interimslösung. Doch meist reicht
die Begabung nicht aus, und sie
bleiben in diesen Jobs stecken bis
zum Sankt-Nimmerleins-Tag, ein
Schicksal, das auch Jörg drohte. Er



hatte sich ausgerechnet die
Bassgitarre ausgesucht, dass
vermutlich unspektakulärste
Instrument der Welt. Jeden Abend
nach der Arbeit hockte er in seinem
verschwitzten Jugendzimmer (er
wohnte noch zu Hause) und
versuchte, Kontrolle über den
störrischen Viersaiter zu erlangen.
Wenn es zum Gitarristen nicht
langte, dann wurde man Bassist.
Bei den Girls konnte man damit
natürlich nicht punkten.

«Hallo, bist du noch dran?» Jörg



hatte den Kunden offenbar
erfolgreich vergrault.

«Ich hab die Nummer hier. Du
sollst den selber mal anrufen, der
Typ heißt Gurki.»

«Was ist denn das für ein Name?
Das klingt ja so wie Goofy in doof.
Der heißt doch sicher auch
richtig!»

«Mann, ich weiß auch nicht, wie
der richtig heißt, ich soll das nur
ausrichten. Ich hab jetzt auch
keine Zeit. Soll ich dir die Nummer
geben oder nicht? Mir ist das doch



egal.»
Seine Stimme klang kraftlos und

aggressiv zugleich.
«Ja, dann sag mal.»
Kaum hatte ich aufgelegt, fing

ich an, albern im Flur rumzuhüpfen.
Lieber Gott, danke, danke, danke!
Die Nachfrage nach meiner
Arbeitskraft tendierte im
Allgemeinen gegen null, und
Tanzmusik war schließlich besser
als nix. Vor Aufregung rauchte ich
erst einmal zwei Zigaretten
hintereinander und wählte dann



mit feuchten Händen die
Telefonnummer mit der Lüneburger
Vorwahl.

«Musikhaus Da Capo, Beckmann,
guten Tag.»

Statt Ohrenschmaus nun also Da
Capo.

«Hallo, Heinz Strunk hier. Ich ruf
an wegen der Mucke, ich würde
gern Gurki sprechen.»

«Der ist am Apparat.»
«Ach so. Ich hab die Nummer

von Jörg vom Ohrenschmaus.»
«Schön, dass du anrufst. Also,
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