


schrie mich an, ich solle nie wieder bei ihr schellen. Dabei wollte ich
nur freundlich sein. Schließlich weiß eine Renate Bergmann, wann sie
zu weit gegangen ist. Aber offenbar ist die Berber auch so eine, die bis
in die Puppen schläft. Es ist einfach kein Auskommen mit der Dame.
Wissense, wenn die große Hausordnung ansteht, dann habe ich drei
Stunden zu putzen. Wenn man es gründlich macht, braucht das eben
seine Zeit. Als die Berber dran war, war ich gespannt. Könnense sich
denken, nich? Man sieht das ja schon, ob jemand reinlich ist oder eher
liederlich. Ordentliche Leute hängen ihre Betten zum Lüften morgens
raus. Hab ich bei der Berber noch nie gesehen. Überhaupt putze ich
gerne früh, spätestens ab fünf. Wobei ich vor Jahren einen Brief von der
Hausverwaltung bekam: Bitte nicht vor sieben. Von Blätter harken oder
Schnee fegen vor sieben Uhr stand da übrigens nichts.

Hihi.
Außerdem gibt es wenigstens keine Schlieren, wenn man die Fenster

vor Sonnenaufgang putzt. Die blitzen wie ein Spiegel bei mir! Auch die
Rahmen. Die jungen Dinger sind ja meist sehr oberflächlich; wenn sie
überhaupt Fenster putzen, dann nur die Scheiben. Ich sage immer:
«Wer die Rahmen nicht mitputzt, wäscht sich auch nicht an Stellen, die
man nicht sieht.»

So was gibt es bei mir nicht.
Und was soll ich Ihnen sagen: Die war in nicht mal zehn Minuten

durch den ganzen Flur. Alle drei Etagen! Wie ich es mir dachte,
natürlich nur grob gefegt. Das Geländer war nicht ordentlich abgeseift,
und von Bohnern hatte sie auch noch nie was gehört. Ich habe sie
sofort zur Rede gestellt. Wissense, was die Antwort war? Ich sei eine
«spitzelnde alte Wachtel, die den ganzen Tag nur auf der Lauer liegt».
Ich hatte 170 Blutdruck, da half auch kein Korn. Frau Dr. Bürgel
musste Schwester Hillburg schicken, die mir eine halbe
Beruhigungstablette gegeben hat. Ich habe das auch der AOK



gemeldet, dass das wegen der Berber war mit dem hohen Wert. Nicht,
dass die sich sorgen.

Am nächsten Tag habe ich die Berber im Treppenhaus getroffen. Ich
hoffe, dass sie mitgekriegt hatte, dass Schwester Hillburg ihretwegen
kommen musste.

Beim Putzen habe ich meine Tricks. Bleiben Sie mir weg mit
neumodischen Klickbesen oder Zauberlappen. Wenn es richtig dreckig
ist, muss man eben auch mal auf die Knie. Sehe ich bei den jungen
Dingern nie. Wenn ich an der Reihe bin, muss ich erst mal wieder
Grund reinbringen. Und für jeden Fleck ein Extrafläschchen für 5 €?
Das sind zehn Mark! Zwanzig Ostmark! Nee. Nich mit mir. Ich habe
Schmierseife, für schlimme Flecken Gallseife, und die Fenster mache
ich mit Zeitungspapier und Spiritus blank. Aber es muss richtige
Zeitung sein, nicht so bunte Werbeprospekte. Für ganz harte Flecken
habe ich noch eine Geheimwaffe. Meine Freundin Gertrud hat vor
Jahren mal Gesichtswasser bei einem Verkaufssender bestellt, das eine
Schauspielerin da angepriesen hat. Mir ist es im Waschbecken
ausgelaufen, und ich habe gestaunt, wie prima sich damit der Rost im
Abfluss löst. Damit kriegense alles reine! Seitdem nehme ich es für
Rost- und Blutflecken. Kurt hat beim Auto auch schon das Türschloss
damit enteist. Nichts bringt den Boden übrigens besser zum Glänzen
als Haarlack. Aber dass die Frau Halster deswegen ausgerutscht und
zwei Treppenabsätze bis ins Erdgeschoss durchgesegelt ist, das lasse
ich mir nicht anhängen. Sie hätte eben ein bisschen besser gucken
müssen. Wenn eine Renate Bergmann bohnert, dann richtig!

Vor ein paar Tagen habe ich Edeltraud Kirchner getroffen. Auf
einmal sagt sie, sie bügelt ihre Bettwäsche nicht. Ich konnte das gar
nicht glauben. Dass man so eine Liederlichkeit auch noch offen
ausspricht! Bei mir wird ja alles geplättet. In das Bügelwasser kommen
immer ein paar Spritzer Kölnisch Wasser, dann duftet alles so schön



frisch. Ich stärke alles, auch die Kragen der Nachtwäsche. Auch wenn
es pikt – stellen Sie sich mal vor, ich würde im Schlaf gehen und man
fände mich im schluderig gebügelten Nachthemd. Ich würde mich
schämen! Ich höre die Berber schon: «Guck, die alte Bergmann, immer
einen auf fein machen, und kaum ist die Tür zu, stirbt die im
ungestärkten Nachthemd.» So fände ich keinen Frieden.

Zu meinem 80. hat ja die ganze Verwandtschaft zusammengelegt und
mir einen Geschirrspüler geschenkt. Na, das ist ein Quatsch! Wissense,
als alleinstehende Person, was hat man da schon groß? Kurt war
jedenfalls ganz fasziniert von der Maschine, als er und Ilse mich gleich
nach dem 80. besuchten. Ilse dachte schon, er will eine Runde
mitfahren.

Kurt ist ein richtiger Bastler und kennt sich auch gut mit Technik
aus. Allerdings eher aus der Zeit, als er noch jung war. Mit dem
Röhrenradio oder auch der Türglocke. Früher, als Ilse und er noch
einen Wartburg fuhren, hat er das Auto selbst repariert. An den Koyota
darf er nicht, das hat das Autohaus verboten. Im Haushalt hat er auch
kleine Reparaturen gemacht, aber als er Ilse dann die Menüführung
des Kaffeeautomaten auf Hebräisch umgestellt hat, war es vorbei, und
Ilse hat gesagt, er darf nichts mit Strom mehr anfassen. Seit er die
Heizdecke selbst repariert hat, hält er sich auch daran: Die Decke
wurde erst gar nicht warm und dann so doll, dass er Brandblasen am
Po bekam. Frau Doktor musste sie mit Salbe behandeln. Er hatte
wochenlang ein weiches Plumeaukissen dabei, weil er gar nicht richtig
sitzen konnte. Das war ihm eine Lehre, nun lässt er die Finger vom
Strom.

Sehnse, bei Plumeau fällt es mir wieder ein: Ich kann kein Geschirr
stehen lassen. Bevor ich aus dem Haus gehe, ist mein Abwasch
erledigt, und die Betten sind gemacht. Wenn einem mal was passiert –
was sollen denn die Leute denken, wenn jemand in meine Wohnung



muss, und da sieht es aus wie bei Hempels unterm Sofa? Neulich bin
ich morgens zum Bäcker gegangen, und mir fiel auf halber Strecke ein,
dass ich vergessen hatte, die Tagesdecke über das Bett zu legen. Ich
sage es Ihnen offen und ehrlich: Ich bin wieder umgedreht. Ich hätte
sonst keine Ruhe gehabt.

Ich muss jetzt auch aufhören, draußen trampeln schon wieder die
Gören durch den Hausflur.

Bestimmt wieder alles dreckig gelatscht!

 Gertrud kam unverrichteter Dinge vom Arzt zurück. Sie hat sich
drei Stunden so nett im Wartezimmer unterhalten, dass sie vergessen
hatte, was sie hat.

Ab einem gewissen Alter muss man regelmäßig zum Arzt, auch wenn
man gar nicht krank ist. Das ist so, fragense mich nich, warum.

Bis ich 60 wurde, hatte ich nie was. Auf mich konnte man sich immer
verlassen, ich war nie krank. Im Winter hatte ich mal Schnupfen,
jawoll, aber deshalb rennt man ja nicht gleich zum Arzt. Da habe ich
meine Hausmittelchen: Halswickel, Zwiebelsaft, immer vitaminreiche
Kost und bei Fieber Wadenwickel. Wenn wirklich nichts mehr hilft, hilft
immer die Hühnersuppe nach Tante Metas Rezept. Da kommt ein
Spritzer Zitrone mit rein und eine Knoblauchzehe, das ist das
Geheimnis.

Als ich in Rente gegangen bin, hieß es von allen Seiten: «Renate, lass
dich mal richtig durchschecken. Du hast doch jetzt Zeit. Geh mal zum
Arzt.» Ich bin dann zu Frau Doktor Bürgel. Sie hat Blut abgenommen
und mir etliche Überweisungen zu Fachärzten mitgegeben. Erst dachte
ich, ich wäre schwer krank und hätte die ganzen Sachen, die Frau
Doktor untersuchen lassen wollte, wirklich. Erst im Laufe der Zeit habe
ich das System durchschaut: Die allgemeinen Ärzte sitzen nur hinter



ihrem Computer und schreiben Pillen für den Blutdruck auf. Bei allen
anderen Beschwerden muss man zu einem Kollegen, der sich Facharzt
nennt. Ich hatte Überweisungen zum Augenarzt, zum Orthopäden, zum
Internisten, zum Hautarzt und zum Urologen. Mit dem Urologen hatte
sich Frau Doktor vertan, da sollte ich gar nicht hin. Beim Augenarzt
habe ich antelefoniert, um einen Termin zu machen. Die Schwester
wollte, dass ich dienstags komme. Dienstag. Das war mir gar nicht
recht. Wissense, wenn schon, dann gehe ich freitags zum Arzt. Dann ist
die neue BUNTE schon raus. Der Hautarzt war nicht sehr charmant,
meine Leberflecken nannte er Altersflecken. Dafür habe ich ihm gesagt,
dass er aus dem Mund riecht. Der Internist konnte die Schrift auf der
Überweisung nicht lesen und wusste gar nicht, was er untersuchen soll.
Er nahm dann Blut ab. Blut abnehmen ist ja immer so eine Sache, weil
ich so zähe und harte Venen habe. Ich bin eine richtig vertrocknete
Rosine, ja, so muss man das wohl sehen. Im Sommer ist das ein Vorteil:
Vor den Mücken habe ich Ruhe. Bei den ganzen Untersuchungen kam
dann letztendlich raus, dass ich Ossiporose habe, ein bisschen hohen
Blutdruck und Altersdiabetes im Anfangsstadium. Keine schlimmen
Sachen. Ossiporose haben fast alle Frauen in meinem Alter, und für den
Blutdruck nehme ich Tabletten. Beim Zucker muss man ein bisschen
auf die Ernährung achten, vor dem Essen eine kleine Tablette nehmen
und hin und wieder einen Korn.

Letzteres sagt Ihnen aber kein Doktor, da müssen Sie allein drauf
kommen. Hihi. So bin ich in die Fänge der Medizin geraten und muss
nun alle vier oder sechs Wochen zu Frau Doktor, je nachdem, wie das
Quartal fällt und ob sie noch Umsatz braucht oder ihr Büdschee schon
alle ist. Sie misst Blutdruck, die Zuckerwerte und schreibt ab und an
neue Tabletten auf, wenn die AOK wieder was geändert hat. Erst hatte
ich blaue, zweimal eine vor dem Essen. Dann eine Zeitlang kleine
weiße, dreimal eine. Seit zwei Jahren sind sie jetzt gelb, wieder nur


