


Manteltasche. «Willst du eine?»
«Hast du die auch gestohlen?» Aber ich nahm eine und senkte den

Kopf über das Streichholz, das sie angerissen hatte.
«Immer der Detektiv», murmelte sie und fügte ein wenig ärgerlicher

hinzu: «Tatsächlich sind die Zigaretten ein Geschenk von einem der
Yanks. Einige von ihnen sind noch Jungens, weißt du. Sie können sehr
nett sein.»

«Ich wette, daß sie das können», hörte ich mich knurren.
«Sie unterhalten sich gern, das ist alles.»
«Ich bin sicher, daß dein Englisch immer besser wird.» Ich lächelte

breit, um jeden Anflug von Sarkasmus zu entschärfen, der in meiner
Stimme war. Dies war nicht der rechte Augenblick. Jedenfalls noch
nicht. Ich fragte mich, ob sie etwas über die Flasche Chanel sagen
würde, die ich kürzlich in einer ihrer Schubladen versteckt gefunden
hatte. Doch sie erwähnte sie nicht.

Lange nachdem Kirsten in ihre Snackbar gegangen war, hörte ich
ein Klopfen an der Tür. Immer noch nervös wegen des toten Russen,
steckte ich die Automatik in die Jackentasche, bevor ich auf das Klopfen
reagierte.

«Wer ist da?»
 
«Dr. Nowak.»

Wir hatten unser Geschäft rasch erledigt. Ich erklärte ihm, daß mein
Informant im Hauptquartier der Sowjetischen Streitkräfte durch einen
Anruf auf der Überlandleitung bei der Polizei in Magdeburg, der
Wernigerode nächst gelegenen Stadt in der Zone, die Bestätigung
erhalten hatte, daß Frau Nowak in der Tat vom MVD in «Schutzhaft»
gehalten wurde. Bei Nowaks Rückkehr würden er und seine Frau
umgehend wegen «Arbeiten, die für die Interessen der Völker der
Union der Sowjetrepubliken lebenswichtig sind», nach Charkow in der
Ukraine deportiert werden.



Nowak lächelte grimmig. «Das war zu erwarten», seufzte er. «Der
größte Teil ihrer metallurgischen Forschung ist dort konzentriert.»

«Was werden Sie jetzt machen?» fragte ich.
Er schüttelte den Kopf mit einem solchen Ausdruck von

Mutlosigkeit, daß er mir richtig leid tat. Aber Frau Nowak tat mir noch
mehr leid. Sie saß in der Klemme.

«Nun, Sie wissen, wo Sie mich finden können, falls Sie meine
Dienste weiterhin benötigen.»

Nowak deutete auf den Sack Kohlen, den er mit meiner Hilfe aus
seinem Taxi hereingetragen hatte, und sagte: «So wie Ihr Gesicht
aussieht, schließe ich, daß Sie sich die Kohlen verdient haben.»

«Sagen wir einfach, selbst wenn ich sie alle auf einmal verfeuern
würde, wäre dieses Zimmer kaum wärmer.» Ich hielt inne. «Es geht
mich ja nichts an, Dr. Nowak, aber werden Sie zurückkehren?»

«Sie haben ganz recht, es geht Sie nichts an.»
Ich wünschte ihm jedenfalls Glück, und als er fort war, trug ich eine

Schaufel voll Kohlen in das Wohnzimmer und machte mit einer
Sorgfalt, die nur durch zunehmende Vorfreude auf eine warme
Wohnung beeinträchtigt wurde, Feuer im Ofen.

Ich verbrachte einen angenehmen Morgen, auf der Couch liegend,
und hatte beinahe Lust, den Rest des Tages zu Hause zu bleiben. Aber
am Nachmittag holte ich mir einen Spazierstock aus dem Schrank und
humpelte zum Kurfürstendamm, wo ich, nachdem ich wenigstens eine
halbe Stunde Schlange gestanden hatte, eine Straßenbahn nach Osten
erwischte.

«Schwarzer Markt», rief der Schaffner, als der alte zerstörte
Reichstag in Sicht kam, und die Bahn leerte sich.

Kein Deutscher, so anständig er auch sein mochte, war sich zu fein,
nicht hin und wieder ein kleines Schwarzmarkt-Geschäft zu machen,
und angesichts eines durchschnittlichen Wocheneinkommens von etwa



200 Mark – genug, um eine Schachtel Zigaretten zu kaufen – hatten
selbst rechtmäßige Geschäfte reichlich Anlaß, auf Schwarzmarktartikel
zurückzugreifen, um Angestellte zu bezahlen. Die Leute benutzten ihre
im Grunde wertlose Reichsmark nur, um die Miete zu bezahlen und
ihre kärglichen Lebensmittelrationen zu kaufen. Für einen Studenten
der klassischen Ökonomie bot Berlin das vollkommene Modell eines
Warenkreislaufs, der von Habgier und Not bestimmt wurde. Vor dem
geschwärzten Reichstag, auf einer Fläche von der Größe eines
Fußballfeldes, standen nahezu tausend Menschen in tuschelnden
Grüppchen herum, die etwas verkaufen wollten, das sie vorzeigten wie
Pässe an einem belebten Grenzübergang: Süßstoffpäckchen,
Zigaretten, Nähmaschinennadeln, Kaffee, Lebensmittelmarken (meist
gefälscht), Schokolade und Kondome. Andere wanderten herum,
blickten mit betonter Verachtung auf die Artikel, die man ihnen zur
Prüfung hinhielt, und suchten weiter nach den Waren, deretwegen sie
hergekommen waren. Es gab nichts, was man hier nicht kaufen konnte:
von der Eigentumsurkunde über einen ausgebombten Besitz bis zu
einer gefälschten Entnazifizierungsurkunde, die dem Besitzer
bestätigte, er sei frei von nazistischer «Infizierung» und somit in einer
Stellung zu beschäftigen, die der Kontrolle der Alliierten unterlag, sei
es nun als Orchesterdirigent oder als Straßenfeger.

Doch es waren nicht nur Deutsche, die hier handelten. Ganz im
Gegenteil. Die Franzosen kamen, um für ihre Mädchen zu Hause
Schmuck, die Briten, um Kameras für ihren Urlaub am Meer zu kaufen.
Die Amerikaner kauften Antiquitäten, die in einer der vielen
Werkstätten am Savignyplatz fachmännisch gefälscht worden waren.
Und die Russen kamen, um ihren für Monate nachgezahlten Sold für
Uhren auszugeben; hoffte ich jedenfalls.

Ich stellte mich neben einen Mann, der an Krücken ging und dessen
künstliches Bein oben aus einem Rucksack ragte, den er auf dem



Rücken trug. Ich hielt meine Uhren an den Armbändern hoch. Nach
einer Weile blickte ich meinen einbeinigen Nachbarn mitfühlend an,
der offensichtlich nichts zum Vorzeigen hatte, und fragte ihn, was er
verkaufe.

Er preßte seinen Hinterkopf gegen den Rucksack: «Mein Bein»,
sagte er, ohne eine Spur von Bedauern.

«Das ist schade.»
Sein Gesicht zeigte stumme Resignation. Dann warf er einen Blick

auf meine Uhren. «Hübsch», sagte er. «Vor einer Viertelstunde war ein
Russe hier, der nach einer guten Uhr suchte. Für zehn Prozent würde
ich nachsehen, ob ich ihn für Sie aufstöbern kann.»
 
Ich versuchte mir auszumalen, wie lange ich vielleicht hier stehen
mußte, bevor ich einen Käufer fand. «Fünf», hörte ich mich sagen.
«Wenn er kauft.»

Der Mann nickte und schlingerte auf einem Bein und zwei Krücken
in Richtung Krolloper. Zehn Minuten später war er wieder da,
schweratmend und nicht von einem, sondern von zwei russischen
Soldaten begleitet, die, nach einer großen Feilscherei, die Pilotenuhr
und die goldene Patek für 1700 Dollar kauften. Als sie verschwunden
waren, zählte ich neun schmierige Scheine von dem Notenbündel ab,
das sie mir gegeben hatten, und reichte sie ihm.

«Vielleicht können Sie sich das Bein jetzt selber anschnallen.»
«Vielleicht», sagte er schniefend, doch ich sah, daß er es später für

fünf Stangen Winston verkaufte.
An diesem Nachmittag hatte ich kein Glück mehr und beschloß,

nachdem ich die zwei übriggebliebenen Uhren am Handgelenk
befestigt hatte, nach Hause zu gehen. Als ich jedoch an dem
geisterhaften Gerippe des Reichstages mit seinen zugemauerten
Fenstern und der gefährlich aussehenden Kuppel vorbeikam, änderte
ich meine Meinung, als ich ein bestimmtes Graffito sah, das an die



Wand geschmiert war und mir auf den Magen ging: «Was unsere
Frauen tun, bringt einen Deutschen zum Weinen und einen GI auf
Trab.»

Der Zug nach Zehlendorf und in den amerikanischen Sektor von
Berlin brachte mich fast bis zur Kronprinzenallee und zu Johnny’s
American Bar, in der Kirsten arbeitete, weniger als tausend Meter vom
US-Hauptquartier entfernt.

Es war mittlerweile dunkel, als ich die Bar fand, hell erleuchtet und
lärmend, mit beschlagenen Fenstern und zahlreichen davor geparkten
Jeeps. Ein Schild über dem schäbig aussehenden Eingang verkündete,
daß die Bar nur für die ersten drei Dienstgrade geöffnet sei, was immer
darunter zu verstehen war. Vor der Tür war ein alter Mann in einer
igluförmigen Hütte – einer der vielen tausend Kippensammler der
Stadt, der davon lebte, daß er Stummel aufsammelte: Wie Prostituierte
hatte jeder Kippensammler sein eigenes Revier, und am begehrtesten
war das Pflaster vor amerikanischen Bars und Clubs, wo ein Mann oder
eine Frau an einem guten Tag an die hundert Stummel auflesen konnte:
genug für etwa zehn oder fünfzehn ganze Zigaretten, die zusammen
etwa fünf Dollar wert waren.

«He, Onkelchen», sagte ich, «wollen Sie sich vier Winstons
verdienen?» Ich nahm das Päckchen heraus, das ich am Reichstag
gekauft hatte, und schüttelte vier Zigaretten in meine Handfläche. Die
wäßrigen Augen des Mannes wanderten begierig von den Zigaretten zu
meinem Gesicht.

«Was soll ich machen?»
«Zwei jetzt, und zwei dann, wenn Sie kommen und mir sagen, wann

diese Dame hier rauskommt.» Ich gab ihm ein Foto von Kirsten, das ich
in meiner Brieftasche hatte.

«Hübsche Puppe», feixte er.
«Kümmern Sie sich nicht darum.» Ich wies mit dem Daumen auf ein


