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Manteltasche. «Willst du eine?»

«Hast du die auch gestohlen?» Aber ich nahm eine und senkte den
Kopf uber das Streichholz, das sie angerissen hatte.

«Immer der Detektiv», murmelte sie und fugte ein wenig argerlicher
hinzu: «Tatsachlich sind die Zigaretten ein Geschenk von einem der
Yanks. Einige von ihnen sind noch Jungens, weilst du. Sie konnen sehr
nett sein.»

«Ich wette, dalS sie das konnen», horte ich mich knurren.

«Sie unterhalten sich gern, das ist alles.»

«Ich bin sicher, dal8 dein Englisch immer besser wird.» Ich lachelte
breit, um jeden Anflug von Sarkasmus zu entscharfen, der in meiner
Stimme war. Dies war nicht der rechte Augenblick. Jedenfalls noch
nicht. Ich fragte mich, ob sie etwas uber die Flasche Chanel sagen
wiurde, die ich kurzlich in einer ihrer Schubladen versteckt gefunden
hatte. Doch sie erwahnte sie nicht.

Lange nachdem Kirsten in ihre Snackbar gegangen war, horte ich
ein Klopfen an der Tur. Immer noch nervos wegen des toten Russen,
steckte ich die Automatik in die Jackentasche, bevor ich auf das Klopfen
reagierte.

«Wer ist da?»

«Dr. Nowak.»

Wir hatten unser Geschaft rasch erledigt. Ich erklarte ihm, dals mein
Informant im Hauptquartier der Sowjetischen Streitkrafte durch einen
Anruf auf der Uberlandleitung bei der Polizei in Magdeburg, der
Wernigerode nachst gelegenen Stadt in der Zone, die Bestatigung
erhalten hatte, dal’ Frau Nowak in der Tat vom MVD in «Schutzhaft»
gehalten wurde. Bei Nowaks Ruckkehr wurden er und seine Frau
umgehend wegen «Arbeiten, die fur die Interessen der Volker der
Union der Sowjetrepubliken lebenswichtig sind», nach Charkow in der
Ukraine deportiert werden.



Nowak lachelte grimmig. «Das war zu erwarten», seufzte er. «Der
grolSte Teil ihrer metallurgischen Forschung ist dort konzentriert.»

«Was werden Sie jetzt machen?» fragte ich.

Er schuttelte den Kopf mit einem solchen Ausdruck von
Mutlosigkeit, dals er mir richtig leid tat. Aber Frau Nowak tat mir noch
mehr leid. Sie sal’ in der Klemme.

«Nun, Sie wissen, wo Sie mich finden konnen, falls Sie meine
Dienste weiterhin benotigen.»

Nowak deutete auf den Sack Kohlen, den er mit meiner Hilfe aus
seinem Taxi hereingetragen hatte, und sagte: «So wie Ihr Gesicht
aussieht, schlielSe ich, dals Sie sich die Kohlen verdient haben.»

«Sagen wir einfach, selbst wenn ich sie alle auf einmal verfeuern
wurde, ware dieses Zimmer kaum warmer.» Ich hielt inne. «Es geht
mich ja nichts an, Dr. Nowak, aber werden Sie zuruckkehren?»

«Sie haben ganz recht, es geht Sie nichts an.»

Ich wunschte ihm jedenfalls Gluck, und als er fort war, trug ich eine
Schaufel voll Kohlen in das Wohnzimmer und machte mit einer
Sorgfalt, die nur durch zunehmende Vorfreude auf eine warme
Wohnung beeintrachtigt wurde, Feuer im Ofen.

Ich verbrachte einen angenehmen Morgen, auf der Couch liegend,
und hatte beinahe Lust, den Rest des Tages zu Hause zu bleiben. Aber
am Nachmittag holte ich mir einen Spazierstock aus dem Schrank und
humpelte zum Kurfurstendamm, wo ich, nachdem ich wenigstens eine
halbe Stunde Schlange gestanden hatte, eine StralSenbahn nach Osten
erwischte.

«Schwarzer Markt», rief der Schaffner, als der alte zerstorte
Reichstag in Sicht kam, und die Bahn leerte sich.

Kein Deutscher, so anstandig er auch sein mochte, war sich zu fein,
nicht hin und wieder ein kleines Schwarzmarkt-Geschaft zu machen,
und angesichts eines durchschnittlichen Wocheneinkommens von etwa



200 Mark - genug, um eine Schachtel Zigaretten zu kaufen - hatten
selbst rechtmallige Geschafte reichlich Anlal3, auf Schwarzmarktartikel
zuruckzugreifen, um Angestellte zu bezahlen. Die Leute benutzten ihre
im Grunde wertlose Reichsmark nur, um die Miete zu bezahlen und
ihre karglichen Lebensmittelrationen zu kaufen. Fur einen Studenten
der klassischen Okonomie bot Berlin das vollkommene Modell eines
Warenkreislaufs, der von Habgier und Not bestimmt wurde. Vor dem
geschwarzten Reichstag, auf einer Flache von der Grolse eines
FulSballfeldes, standen nahezu tausend Menschen in tuschelnden
Gruppchen herum, die etwas verkaufen wollten, das sie vorzeigten wie
Passe an einem belebten Grenzubergang: SulSstoffpackchen,
Zigaretten, Nahmaschinennadeln, Kaffee, Lebensmittelmarken (meist
gefalscht), Schokolade und Kondome. Andere wanderten herum,
blickten mit betonter Verachtung auf die Artikel, die man ihnen zur
Prufung hinhielt, und suchten weiter nach den Waren, deretwegen sie
hergekommen waren. Es gab nichts, was man hier nicht kaufen konnte:
von der Eigentumsurkunde uber einen ausgebombten Besitz bis zu
einer gefalschten Entnazifizierungsurkunde, die dem Besitzer
bestatigte, er sei frei von nazistischer «Infizierung» und somit in einer
Stellung zu beschaftigen, die der Kontrolle der Alliierten unterlag, sei
es nun als Orchesterdirigent oder als StralSenfeger.

Doch es waren nicht nur Deutsche, die hier handelten. Ganz im
Gegenteil. Die Franzosen kamen, um fur ihre Madchen zu Hause
Schmuck, die Briten, um Kameras fur ihren Urlaub am Meer zu kaufen.
Die Amerikaner kauften Antiquitaten, die in einer der vielen
Werkstatten am Savignyplatz fachmannisch gefalscht worden waren.
Und die Russen kamen, um ihren fur Monate nachgezahlten Sold fur
Uhren auszugeben; hoffte ich jedenfalls.

Ich stellte mich neben einen Mann, der an Krucken ging und dessen
kunstliches Bein oben aus einem Rucksack ragte, den er auf dem



Rucken trug. Ich hielt meine Uhren an den Armbandern hoch. Nach

einer Weile blickte ich meinen einbeinigen Nachbarn mitfuhlend an,
der offensichtlich nichts zum Vorzeigen hatte, und fragte ihn, was er
verkaufe.

Er prelte seinen Hinterkopf gegen den Rucksack: «Mein Bein»,
sagte er, ohne eine Spur von Bedauern.

«Das ist schade.»

Sein Gesicht zeigte stumme Resignation. Dann warf er einen Blick
auf meine Uhren. «Hubsch», sagte er. «Vor einer Viertelstunde war ein
Russe hier, der nach einer guten Uhr suchte. Fur zehn Prozent wurde
ich nachsehen, ob ich ihn fur Sie aufstobern kann.»

Ich versuchte mir auszumalen, wie lange ich vielleicht hier stehen
mulSte, bevor ich einen Kaufer fand. «Funf», horte ich mich sagen.
«Wenn er kauft.»

Der Mann nickte und schlingerte auf einem Bein und zwei Krucken
in Richtung Krolloper. Zehn Minuten spater war er wieder da,
schweratmend und nicht von einem, sondern von zwei russischen
Soldaten begleitet, die, nach einer grofSen Feilscherei, die Pilotenuhr
und die goldene Patek fur 1700 Dollar kauften. Als sie verschwunden
waren, zahlte ich neun schmierige Scheine von dem Notenbuindel ab,
das sie mir gegeben hatten, und reichte sie ihm.

«Vielleicht konnen Sie sich das Bein jetzt selber anschnallen.»

«Vielleicht», sagte er schniefend, doch ich sah, dalS er es spater fur
funf Stangen Winston verkaufte.

An diesem Nachmittag hatte ich kein Gluck mehr und beschlof,
nachdem ich die zwei ubriggebliebenen Uhren am Handgelenk
befestigt hatte, nach Hause zu gehen. Als ich jedoch an dem
geisterhaften Gerippe des Reichstages mit seinen zugemauerten
Fenstern und der gefahrlich aussehenden Kuppel vorbeikam, anderte
ich meine Meinung, als ich ein bestimmtes Graffito sah, das an die



Wand geschmiert war und mir auf den Magen ging: «Was unsere
Frauen tun, bringt einen Deutschen zum Weinen und einen GI auf
Trab.»

Der Zug nach Zehlendorf und in den amerikanischen Sektor von
Berlin brachte mich fast bis zur Kronprinzenallee und zu Johnny’s
American Bar, in der Kirsten arbeitete, weniger als tausend Meter vom
US-Hauptquartier entfernt.

Es war mittlerweile dunkel, als ich die Bar fand, hell erleuchtet und
larmend, mit beschlagenen Fenstern und zahlreichen davor geparkten
Jeeps. Ein Schild uber dem schabig aussehenden Eingang verkundete,
dalS die Bar nur fur die ersten drei Dienstgrade geoffnet sei, was immer
darunter zu verstehen war. Vor der Tur war ein alter Mann in einer
igluformigen Hutte - einer der vielen tausend Kippensammler der
Stadt, der davon lebte, dals er Stummel aufsammelte: Wie Prostituierte
hatte jeder Kippensammler sein eigenes Revier, und am begehrtesten
war das Pflaster vor amerikanischen Bars und Clubs, wo ein Mann oder
eine Frau an einem guten Tag an die hundert Stummel auflesen konnte:
genug fur etwa zehn oder funfzehn ganze Zigaretten, die zusammen
etwa funf Dollar wert waren.

«He, Onkelchen», sagte ich, «wollen Sie sich vier Winstons
verdienen?» Ich nahm das Packchen heraus, das ich am Reichstag
gekauft hatte, und schuttelte vier Zigaretten in meine Handflache. Die
walsrigen Augen des Mannes wanderten begierig von den Zigaretten zu
meinem Gesicht.

«Was soll ich machen?»

«Zwei jetzt, und zwei dann, wenn Sie kommen und mir sagen, wann
diese Dame hier rauskommt.» Ich gab ihm ein Foto von Kirsten, das ich
in meiner Brieftasche hatte.

«Hubsche Puppe», feixte er.

«Kummern Sie sich nicht darum.» Ich wies mit dem Daumen auf ein



