


vermutlich keinen Zug mehr erwischen, der so früh in London
ankommt, dass sie es noch bis nach Hause schafft. Notgedrungen wird
sie über Nacht in Paris bleiben müssen.

Das grelle Licht des Badezimmerspiegels zeigt ihr, wie müde und
deprimiert sie aussieht. Genau wie eine Frau, die gerade den langen
Weg bis in die französische Metropole zurückgelegt hat, nur um dann
von ihrem Freund versetzt zu werden. Sie stützt sich mit einer Hand
auf den Rand des Waschbeckens, atmet lange und zittrig ein, und
versucht, vernünftig zu bleiben.

Sie wird sich etwas zu essen suchen, ein bisschen schlafen, und dann
sieht alles gleich viel besser aus. Und morgen wird sie den ersten Zug
zurück nehmen. So hat sie sich ihre Reise ganz und gar nicht
vorgestellt, aber das klingt nach einem vernünftigen Plan. Plötzlich
fühlt sich Nell wohler. Sie hat einen Plan!

Sie verlässt das Zimmer, schließt ab und geht nach unten. Sie
versucht, unbeschwert und selbstbewusst zu wirken, wie eine Frau, die
häufig in fremden Städten unterwegs ist.

«Kennen Sie ein nettes Lokal, wo ich kurz etwas essen könnte?»,
fragt sie die Empfangsdame.

Die Frau sieht sie an. «Meinen Sie ein Restaurant?»
«Oder ein Café. Das ist mir gleich. Einfach etwas, wo ich zu Fuß

hingehen kann. Oh, und … mhm … wenn die andere Dame
zurückkommt, würden Sie ihr dann bitte ausrichten, dass ich hier
übernachte?»

Die Französin zieht ihre Augenbraue ein winziges bisschen in die
Höhe, und Nell stellt sich vor, dass sie denkt: «Also kommt dein Freund
wohl gar nicht, du graue Maus aus England. Das überrascht mich
überhaupt nicht.»

«Hier in der Nähe ist das Café des Bastides», erklärt die
Rezeptionistin und reicht Nell einen kleinen Stadtplan. «Wenn Sie aus



dem Hotel treten, gehen Sie nach rechts. Dann ist es in der zweiten
Straße auf der linken Seite. Es ist sehr nett dort. Man kann gut …», sie
unterbricht sich, «… allein essen.»

«Danke.» Nell nimmt mit brennenden Wangen den Stadtplan, steckt
ihn in ihre Handtasche und verlässt eilig das Foyer.

 
In dem Café ist viel los, trotzdem findet sie einen kleinen Tisch und
einen Stuhl in einer Ecke am Fenster. Sie setzt sich. Die Fenster sind
von innen beschlagen, und die anderen Gäste im Café scheinen sich
prächtig zu unterhalten. Auf Französisch. Nell ist befangen, als hätte
sie sich ein Schild mit der Aufschrift angeheftet: Ich Arme. Ich habe
niemanden, der mit mir isst.

Sie schaut auf die Tafel, die über dem Tresen hängt und Auskunft
über die Gerichte gibt. In Gedanken übt sie die Worte ein paarmal,
bevor sie sie laut aussprechen muss.

«Bonsoir.» Der Kellner, der sich den Kopf rasiert hat und eine lange
weiße Schürze trägt, stellt einen Krug mit Wasser vor sie auf den Tisch.
«Qu’est-ce que …?»

«Je voudrais le steak frites, s’il vous plaît», antwortet sie hastig. Ihre
Bestellung – Steak mit Pommes frites – ist teuer, aber es ist das einzige
Gericht, das sie im Moment so fließend wie möglich aussprechen kann,
ohne sich dumm anzuhören.

Der Kellner nickt knapp und wirft einen Blick über die Schulter, als
wäre er abgelenkt worden. «Das Steak? Und was wollen Sie zu trinken,
Madame?» Er hat ins Englische gewechselt, erkannt, dass sie
Ausländerin ist. Und hört sich perfekt an. «Möchten Sie Wein?»

Sie hatte eine Cola bestellen wollen. Stattdessen flüstert sie: «Ja,
bitte.»

«Bon.» Kurz darauf ist er mit einem Brotkörbchen und einem Krug
Wein zurück. Er stellt alles auf ihren Tisch, als wäre es ganz normal,



dass eine Frau an einem Freitagabend hier allein essen geht. Dann ist
er wieder verschwunden.

Nell kann sich nicht erinnern, jemals eine Frau allein in einem
Restaurant gesehen zu haben, abgesehen von damals, als sie diese
Butterfahrt nach Corby mitgemacht hat. Damals hatte sie eine Frau
beobachtet, die allein mit einem Buch in der Nähe der Damentoilette
saß und zwei Desserts aß anstelle eines Hauptgangs. Da, wo Nell
wohnt, gehen Frauen in Gruppen zum Essen aus, und meistens gibt es
Curry nach einem langen Abend mit viel Alkohol. Ältere Frauen gehen
vielleicht allein zum Bingo oder zu einem Familienfest. Aber sonst, ganz
allein? Nein, daran kann Nell sich nicht erinnern.

Während sie an einem knusprigen Stück Baguette kaut, sieht sie,
dass sie hier im Café nicht als einzige Frau allein zu Abend isst. Nicht
weit von ihr entfernt sitzt eine einzelne Frau. Vor ihr auf dem Tisch
steht ein Krug Rotwein, und sie raucht, während sie zusieht, wie
draußen die Passanten vorbeieilen. In einer Ecke sitzt ein Mann und
liest beim Essen die Zeitung. Eine andere Frau mit langem Haar,
Rollkragenpullover und einer Zahnlücke plaudert mit dem Kellner.
Niemand achtet auf sie. Nell entspannt sich ein bisschen. Es tut gut,
hier zu sitzen, in der Wärme, und sie legt ihren Schal beiseite.

Der Wein schmeckt. Sie trinkt einen Schluck und spürt, wie die
Anspannung des Tages nachlässt. Sie trinkt noch einen Schluck. Dann
kommt ihr Steak, schön braun und kross, doch als sie es anschneidet,
ist es innen noch blutig. Sie überlegt, ob sie es zurückgehen lassen soll,
doch sie will kein Aufsehen erregen.

Überraschenderweise schmeckt es hervorragend. Auch die Frites
sind gelungen, knusprig und golden und heiß, und der grüne Salat ist
köstlich. Sie isst alles auf, selbst erstaunt über ihren Appetit. Als der
Kellner abräumen will, lächelt er sichtlich erfreut. «Das ist gut, oder?»

«Wunderbar», sagt sie. «Danke … ähm, merci.» Er nickt und schenkt



ihr etwas Wein nach. Als sie ungeschickt nach dem Glas greift, bringt
sie das Kunststück fertig, die Hälfte des Rotweins auf die Schürze und
die Schuhe des Kellners zu spritzen, sodass es dunkelrote Flecken gibt.

«Oh. Das tut mir wirklich leid!» Ihre Hand fliegt an ihren Mund.
Der Kellner seufzt und klingt etwas erschöpft, während er die

Tropfen von der Schürze schüttelt. «Das macht nichts. Wirklich.»
«Es tut mir so leid. Oh, ich …»
«Nein, alles in Ordnung, das macht nichts.» Er lächelt sie kurz an

und verschwindet.
Sie spürt, dass sie knallrot geworden ist, und zieht ihr Notizbuch aus

der Tasche. Sie muss jetzt einfach etwas tun. Sie blickt kurz auf ihre
Liste mit den Sehenswürdigkeiten von Paris, dann blättert sie um und
starrt so lange auf die freie Seite, bis sie sicher ist, dass niemand zu ihr
schaut.

«Lebe im Augenblick!», schreibt sie auf die jungfräuliche Seite und
unterstreicht den Satz doppelt. Diesen Satz hat sie einmal in einer
Zeitschrift gelesen. «Und wenn möglich, ohne irgendetwas zu
verschütten», setzt sie hinzu.

Sie schaut auf die Uhr. Es ist einundzwanzig Uhr vierundvierzig. Nur
noch ungefähr 39600 weitere Augenblicke, und sie kann zurück zum
Bahnhof gehen und so tun, als hätte diese Reise nie stattgefunden.

 
Die Französin ist immer noch an der Rezeption, als Nell ins Hotel
zurückkommt. Natürlich ist sie das. Sie schiebt Nell den Schlüssel über
den Tresen zu. «Die andere Dame ist noch nicht zurück», sagt die Frau.
«Wenn sie kommt, solange ich noch da bin, sage ich ihr, dass Sie im
Zimmer sind.»

Nell murmelt einen Dank und geht die Treppe nach oben.
Sie stellt sich unter die Dusche und versucht, all die Enttäuschung

abzuwaschen, die ihr dieser Tag gebracht hat. Schließlich, gegen halb



elf, legt sie sich hin und liest in einer der französischen Zeitschriften,
die auf dem Nachttisch liegen. Leider hat sie kein Buch mitgebracht.

Um elf schaltet sie das Licht aus und lauscht im Dunkeln auf die
Mopeds, die durch die schmale Straße knattern, und auf das Geplauder
offenkundig sehr fröhlicher Franzosen auf dem Heimweg. Sie hat das
Gefühl, von einer gigantischen Party ausgeschlossen zu sein.

Tränen steigen ihr in die Augen. Sie denkt daran, die Mädels
anzurufen und ihnen zu erzählen, was passiert ist. Doch sie ist nicht
bereit für Mitleid. Stattdessen verdrängt sie jeden Gedanken an Pete
und daran, dass er sie versetzt hat. Sie versucht, sich nicht das Gesicht
ihrer Mutter vorzustellen, wenn sie ihr später die Wahrheit über ihr
romantisches Wochenende erzählen muss.

Und dann geht die Tür auf. Das Deckenlicht wird angeschaltet.
«Ich glaub’s einfach nicht.» Die Amerikanerin steht im Zimmer, das

Gesicht von Alkohol gerötet, ein großes, violettes Tuch liegt um ihre
Schultern. «Ich dachte, Sie sind weg.»

«Ich auch», sagt Nell und zieht die Decke bis zum Kinn hoch.
«Würden Sie das große Licht bitte wieder ausschalten?»

«Mir hat keiner gesagt, dass Sie noch hier sind.»
«Tja, das bin ich aber.»
Sie hört, wie die Frau ihre Handtasche auf den Tisch stellt und das

Klappern der Kleiderbügel an der Garderobe. «Ich fühle mich nicht
wohl, wenn ich die Nacht mit einer Person verbringen soll, die ich nicht
kenne.»

«Sie können mir glauben, dass Sie für heute Nacht auch nicht meine
erste Wahl als Zimmergenossin waren.»

Nell bleibt unter der Decke, während die Frau verärgert vor sich hin
murmelt und zwischen Badezimmer und Schlafzimmer hin- und
herläuft. Sie hört durch die viel zu dünne Wand, wie sich die
Amerikanerin die Zähne putzt und gurgelt, dann die Toilettenspülung


