


dem Geistesleben auszumerzen ist ein Opfer, das sich als teuer
erwiesen hat. Mir kommt dieses Ausradieren wie eine Art zitternder
Hypochondrie vor, die sich immer wieder selbst mit unnötigen
chirurgischen Eingriffen heilt. Eine Literaturwissenschaft, die es nötig
hat, darauf zu bestehen, daß Literatur nicht nur «universell», sondern
auch «rassenlos» sei, riskiert es, die Nervenbahnen zu dieser Literatur
zu durchtrennen, und würdigt damit sowohl die Kunst als auch den
Künstler herab.

Ich bin angreifbar für den Rückschluß, daß meine Untersuchung
nicht frei von persönlichen Interessen sei; daß ich, da afrikanisch-
amerikanischer Herkunft und Schriftstellerin, auf eine Weise Nutzen
daraus ziehe, die sich nicht auf intellektuelle Befriedigung, wie sie aus
dieser Art der Fragestellung erwächst, beschränkt. Ich werde das
Risiko solcher Beschuldigungen eingehen müssen, denn die SACHE ist
zu wichtig: Für schwarze wie für weiße amerikanische
Schriftstellerinnen und Schriftsteller gibt es in einer durch und durch
von rassischen Vorurteilen geprägten Gesellschaft kein Entrinnen vor
einer rassisch «gebeugten» Sprache, und die Arbeit, die Schreibende
tun, um die Imagination von den Forderungen dieser Sprache zu
entfesseln, ist kompliziert, interessant und definitiv.

Wie Tausende von begierigen, aber nicht akademisch gebildeten
Lesern haben auch etliche einflußreiche Literaturkritiker in den
Vereinigten Staaten nie einen einzigen afrikanisch-amerikanischen Text
gelesen – und sind noch stolz darauf. Es scheint ihnen nicht geschadet
und ihnen in ihrer Arbeit und ihrem Einfluß keine erkennbaren
Beschränkungen eingetragen zu haben. Ich vermute, und es gibt viele
Hinweise, die diese Vermutung stützen, daß sie auch weiterhin ohne
jede Kenntnis afrikanischamerikanischer Literatur erfolgreich sein
werden. Faszinierend ist es allerdings, zu beobachten, wie es ihren
aufwendigen Literaturerkundungen gelingt, in der machtvollen,



theatralischen Präsenz schwarzen Stellvertreterdaseins – einem
formenden, stabilisierenden und verstörenden Element – in der von
ihnen untersuchten Literatur keine Bedeutung zu sehen. Es ist
interessant, nicht überraschend, daß die Machthaber in der
amerikanischen Literaturkritik an ihrer Unkenntnis
afrikanischamerikanischer Texte Vergnügen finden, ja sie zu genießen
scheinen. Überraschend ist nur, daß ihre Weigerung, schwarze Texte
zu lesen – eine Weigerung, die keinerlei Störung in ihrem
intellektuellen Leben nach sich zieht –, sich wiederholt, wenn sie die
traditionellen, anerkannten Werke der Literatur, die ihrer
Aufmerksamkeit wert sind, wiederlesen.

Es ist zum Beispiel möglich, Henry James wissenschaftlich
erschöpfend zu lesen und die schwarze Frau, die in Maisie die Wende
der Handlung ermöglicht und die Triebkraft für eine moralische
Entscheidung und damit den Sinn des Romans wird, niemals auch nur
beiläufig zu erwähnen, geschweige denn sie angemessen zu behandeln.
Wir werden niemals ermuntert, «The Beast in the Jungle»[*]  so zu
lesen, daß diese bildliche Darstellung bis zu ihrem, wie mir scheint,
logischen Schluß verfolgt wird. Man kann sich schwerlich einen Aspekt
von Gertrude Steins Drei Leben vorstellen, der noch nicht behandelt
worden wäre, mit Ausnahme der Art und Weise, wie sie die schwarze
Frau, die im Mittelpunkt des Werks steht, zum Erkunden und zum
Erklären benutzt. Es ist anzunehmen, daß die Eindringlichkeit und
Besorgtheit in Willa Cathers Darstellung schwarzer Gestalten gänzlich
außer acht gelassen werden; keine Erwähnung findet das Problem, das
die Rassenfrage hinsichtlich der Technik und der Glaubwürdigkeit ihres
letzten Romans, Sapphira und die Sklavin, verursacht. Solche
Literaturwissenschaftler sehen nichts Aufregendes oder Bedeutsames
in den Bildern von Dunkelheit, Sexualität und Begierde bei Ernest
Hemingway oder in den Rollen, die er schwarzen Männern zuweist. Sie



sehen keine Verbindung zwischen der Gnade Gottes und dem
afrikanistischen Ausgrenzen bei Flannery O’Connor. Mit wenigen
Ausnahmen zerbricht die Faulknerkritik die Hauptthemen dieses
Schriftstellers in diskursive «Mythologien» und behandelt die späteren
Werke – in denen Rasse und Klasse im Brennpunkt stehen – als weniger
bedeutend, oberflächlich und von Verfall gezeichnet.

Eine aufschlußreiche Parallele zu dieser willentlichen
wissenschaftlichen Gleichgültigkeit ist die jahrhundertelange
hysterische Blindheit dem feministischen Diskurs gegenüber und die
Art und Weise, in der Frauen und Frauenprobleme gelesen wurden
(oder ungelesen blieben). Inzwischen gehen die kraß sexistischen
Auslegungen zurück, und wo sie noch existieren, haben sie wenig
Wirkung, weil die Frauen sich mit Erfolg ihren eigenen Diskurs
angeeignet haben.

Nationalliteraturen schlagen sich, wie die Schreibenden, recht und
schlecht und so gut sie es vermögen durch. Doch am Ende beschreiben
sie offenbar mit Nachdruck das, was das Bewußtsein ihres Landes
beschäftigt. Zu einem großen Teil hat die Literatur der Vereinigten
Staaten die Schaffung eines neuen weißen Mannes zu ihrem Anliegen
gemacht. Wenn ich ernüchtert bin von dem geringen Interesse der
Literaturwissenschaft, die Reichweite dieses Anliegens genauer zu
untersuchen, so bleibt mir doch immer eine Zuflucht in Gestalt der
Schreibenden selbst.

Schriftsteller und Schriftstellerinnen gehören zu den sensibelsten,
intellektuell anarchistischsten, repräsentativsten und gründlichsten
Künstlern. Der Test für ihr Können ist ihre Fähigkeit, sich etwas
vorzustellen, was sich außerhalb ihres eigenen Ichs befindet, sich das
Fremde vertraut zu machen und das Vertraute zum Rätsel. Die
Sprachen, die sie benutzen, und der soziale und historische Kontext, in
dem diese Sprachen von Bedeutung sind, offenbaren indirekt und



direkt dieses Können und seine Grenzen. Deshalb suche ich bei ihnen,
den Schöpfern der amerikanischen Literatur, nach Klärung, was die
Erfindung und die Wirkung des Afrikanismus in den Vereinigten
Staaten betrifft.

Früher nahm ich als Leserin an, daß schwarze Menschen in der
Vorstellung weißer amerikanischer Schriftsteller wenig oder nichts
bedeuteten. Schwarze traten überhaupt nicht in Erscheinung, es sei
denn als Objekt eines gelegentlichen Anfalls von Dschungelfieber, es
sei denn, um Lokalkolorit oder einen Anstrich von Wahrscheinlichkeit
zu verleihen oder um für eine notwendige moralische Geste, für etwas
Humor oder ein wenig Pathos zu sorgen. Darin spiegelte sich, so
meinte ich, der geringe Einfluß von Schwarzen sowohl auf das Leben
der Gestalten im Buch als auch auf die kreative Vorstellungskraft des
Autors. Anders zu denken oder zu schreiben, Schwarze durchgängig
auf den Buchseiten und in Szenen vorkommen zu lassen wie eine
gesetzlich vorgeschriebene Quote, wäre lächerlich und unredlich.

Aber dann hörte ich auf, als Leserin zu lesen, und fing an, als
Schriftstellerin zu lesen. Da ich in einer rassisch artikulierten und
prädizierten Welt lebte, konnte ich mit meiner Reaktion auf diesen
Aspekt der kulturellen und historischen Situation Amerikas nicht allein
dastehen. Ich fing an wahrzunehmen, wie die Literatur, die von mir
verehrte und die von mir verabscheute, sich bei ihrer Begegnung mit
Rassenideologien verhielt. Die amerikanische Literatur konnte es gar
nicht verhindern, daß sie von dieser Begegnung geprägt wurde. Ja, ich
wollte die Momente identifizieren, in denen die amerikanische Literatur
Komplice bei der Verfertigung von Rassismus war, aber genauso
wichtig schien mir, zu sehen, wann die Literatur explodierte und den
Rassismus unterminierte. Und doch, dies waren geringere Belange.
Sehr viel wichtiger war es, daß ich mich damit befaßte, wie
afrikanistische Personae, afrikanistische Schilderung und



afrikamstische Sprache den Text mehr oder weniger unsicher in
Bewegung brachten und bereicherten, wichtiger war, daß ich erwog,
was das Engagement für das Wirken der schriftstellerischen
Vorstellungskraft bedeutete.

Wie behilft sich eine literarische Äußerung, wenn sie sich ein
afrikanistisches Anderes vorzustellen versucht? Welche Symbole,
welche Kodes, welche literarischen Strategien werden ersonnen, um
sich auf diese Begegnung einzustellen? Was bewirkt die Aufnahme von
Afrikanern oder afrikanischen Amerikanern an dem Werk und für das
Werk? Als Leserin hatte ich immer angenommen, daß nichts
«geschieht»: Afrikaner und ihre Nachkommen waren einfach nicht
vorhanden – jedenfalls nicht auf eine Weise, die eine Rolle spielte; und
wenn sie vorhanden waren, dienten sie dekorativen Zwecken – stellten
das technische Geschick des agilen Autors zur Schau. Ich nahm an, da
der Autor nicht schwarz war, könne das Auftreten afrikanistischer
Gestalten oder Schilderungen oder afrikanistischer Sprache in einem
Werk niemals eine Aussage über etwas anderes machen als über die
«normale», nicht rassenbewußte, illusionistische weiße Welt, die den
fiktionalen Hintergrund lieferte. Jedenfalls wurde kein amerikanischer
Text von der Art, wie ich sie hier erörtere, jemals für Schwarze
geschrieben – so wenig, wie Onkel Toms Hütte dafür geschrieben
wurde, daß Onkel Tom es las oder sich davon überzeugen ließ. Als
lesende Schriftstellerin erkannte ich schließlich das Offenkundige: das
Subjekt des Traums ist der Träumer. Die Verfertigung einer
afnkamstischen Persona ist reflexiv; eine außergewöhnliche
Betrachtung über das Ich; eine kraftvolle Erforschung der Ängste und
Wünsche, die im Bewußtsein des Schreibenden wohnen. Sie ist eine
erstaunliche Offenbarung von Sehnsucht, von Schrecken, von
Bestürzung, von Scham, von Großmut. Es erfordert ziemliche Mühe,
dies nicht zu sehen.


