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dem Geistesleben auszumerzen ist ein Opfer, das sich als teuer
erwiesen hat. Mir kommt dieses Ausradieren wie eine Art zitternder
Hypochondrie vor, die sich immer wieder selbst mit unnotigen
chirurgischen Eingriffen heilt. Eine Literaturwissenschaft, die es notig
hat, darauf zu bestehen, dals Literatur nicht nur «universell», sondern
auch «rassenlos» sei, riskiert es, die Nervenbahnen zu dieser Literatur
zu durchtrennen, und wurdigt damit sowohl die Kunst als auch den
Kunstler herab.

Ich bin angreifbar fur den Ruckschlul, dals meine Untersuchung
nicht frei von personlichen Interessen sei; dals ich, da afrikanisch-
amerikanischer Herkunft und Schriftstellerin, auf eine Weise Nutzen
daraus ziehe, die sich nicht auf intellektuelle Befriedigung, wie sie aus
dieser Art der Fragestellung erwachst, beschrankt. Ich werde das
Risiko solcher Beschuldigungen eingehen mussen, denn die SACHE ist
zu wichtig: Fur schwarze wie fur weille amerikanische
Schriftstellerinnen und Schriftsteller gibt es in einer durch und durch
von rassischen Vorurteilen gepragten Gesellschaft kein Entrinnen vor
einer rassisch «gebeugten» Sprache, und die Arbeit, die Schreibende
tun, um die Imagination von den Forderungen dieser Sprache zu
entfesseln, ist kompliziert, interessant und definitiv.

Wie Tausende von begierigen, aber nicht akademisch gebildeten
Lesern haben auch etliche einflulsreiche Literaturkritiker in den
Vereinigten Staaten nie einen einzigen afrikanisch-amerikanischen Text
gelesen - und sind noch stolz darauf. Es scheint ihnen nicht geschadet
und ihnen in ihrer Arbeit und ihrem Einfluf8 keine erkennbaren
Beschrankungen eingetragen zu haben. Ich vermute, und es gibt viele
Hinweise, die diese Vermutung stutzen, dal’ sie auch weiterhin ohne
jede Kenntnis afrikanischamerikanischer Literatur erfolgreich sein
werden. Faszinierend ist es allerdings, zu beobachten, wie es ihren
aufwendigen Literaturerkundungen gelingt, in der machtvollen,



theatralischen Prasenz schwarzen Stellvertreterdaseins - einem
formenden, stabilisierenden und verstorenden Element - in der von
ihnen untersuchten Literatur keine Bedeutung zu sehen. Es ist
interessant, nicht uberraschend, dalS die Machthaber in der
amerikanischen Literaturkritik an ihrer Unkenntnis
afrikanischamerikanischer Texte Vergnugen finden, ja sie zu genielsen
scheinen. Uberraschend ist nur, dafs ihre Weigerung, schwarze Texte
zu lesen - eine Weigerung, die keinerlei Storung in ihrem
intellektuellen Leben nach sich zieht -, sich wiederholt, wenn sie die
traditionellen, anerkannten Werke der Literatur, die ihrer
Aufmerksamkeit wert sind, wiederlesen.

Es ist zum Beispiel moglich, Henry James wissenschaftlich
erschopfend zu lesen und die schwarze Frau, die in Maisie die Wende
der Handlung ermoglicht und die Triebkraft fir eine moralische
Entscheidung und damit den Sinn des Romans wird, niemals auch nur
beilaufig zu erwahnen, geschweige denn sie angemessen zu behandeln.
Wir werden niemals ermuntert, «The Beast in the Jungle» [*] so zu
lesen, dal’ diese bildliche Darstellung bis zu ihrem, wie mir scheint,
logischen Schlul8 verfolgt wird. Man kann sich schwerlich einen Aspekt
von Gertrude Steins Drei Leben vorstellen, der noch nicht behandelt
worden ware, mit Ausnahme der Art und Weise, wie sie die schwarze
Frau, die im Mittelpunkt des Werks steht, zum Erkunden und zum
Erklaren benutzt. Es ist anzunehmen, dals die Eindringlichkeit und
Besorgtheit in Willa Cathers Darstellung schwarzer Gestalten ganzlich
aulSer acht gelassen werden; keine Erwahnung findet das Problem, das
die Rassenfrage hinsichtlich der Technik und der Glaubwurdigkeit ihres
letzten Romans, Sapphira und die Sklavin, verursacht. Solche
Literaturwissenschaftler sehen nichts Aufregendes oder Bedeutsames
in den Bildern von Dunkelheit, Sexualitat und Begierde bei Ernest

Hemingway oder in den Rollen, die er schwarzen Mannern zuweist. Sie



sehen keine Verbindung zwischen der Gnade Gottes und dem
afrikanistischen Ausgrenzen bei Flannery O’Connor. Mit wenigen
Ausnahmen zerbricht die Faulknerkritik die Hauptthemen dieses
Schriftstellers in diskursive «Mythologien» und behandelt die spateren
Werke - in denen Rasse und Klasse im Brennpunkt stehen - als weniger
bedeutend, oberflachlich und von Verfall gezeichnet.

Eine aufschlufSreiche Parallele zu dieser willentlichen
wissenschaftlichen Gleichgultigkeit ist die jahrhundertelange
hysterische Blindheit dem feministischen Diskurs gegenuber und die
Art und Weise, in der Frauen und Frauenprobleme gelesen wurden
(oder ungelesen blieben). Inzwischen gehen die kral$ sexistischen
Auslegungen zuruck, und wo sie noch existieren, haben sie wenig
Wirkung, weil die Frauen sich mit Erfolg ihren eigenen Diskurs
angeeignet haben.

Nationalliteraturen schlagen sich, wie die Schreibenden, recht und
schlecht und so gut sie es vermogen durch. Doch am Ende beschreiben
sie offenbar mit Nachdruck das, was das Bewulstsein ihres Landes
beschaftigt. Zu einem grofSen Teil hat die Literatur der Vereinigten
Staaten die Schaffung eines neuen weifSen Mannes zu ihrem Anliegen
gemacht. Wenn ich ernuchtert bin von dem geringen Interesse der
Literaturwissenschaft, die Reichweite dieses Anliegens genauer zu
untersuchen, so bleibt mir doch immer eine Zuflucht in Gestalt der
Schreibenden selbst.

Schriftsteller und Schriftstellerinnen gehoren zu den sensibelsten,
intellektuell anarchistischsten, reprasentativsten und grundlichsten
Kunstlern. Der Test fur ihr Konnen ist ihre Fahigkeit, sich etwas
vorzustellen, was sich aulserhalb ihres eigenen Ichs befindet, sich das
Fremde vertraut zu machen und das Vertraute zum Ratsel. Die
Sprachen, die sie benutzen, und der soziale und historische Kontext, in
dem diese Sprachen von Bedeutung sind, offenbaren indirekt und



direkt dieses Konnen und seine Grenzen. Deshalb suche ich bei ihnen,
den Schopfern der amerikanischen Literatur, nach Klarung, was die
Erfindung und die Wirkung des Afrikanismus in den Vereinigten
Staaten betrifft.

Fruher nahm ich als Leserin an, dalS schwarze Menschen in der
Vorstellung weilser amerikanischer Schriftsteller wenig oder nichts
bedeuteten. Schwarze traten uberhaupt nicht in Erscheinung, es sei
denn als Objekt eines gelegentlichen Anfalls von Dschungelfieber, es
sei denn, um Lokalkolorit oder einen Anstrich von Wahrscheinlichkeit
zu verleihen oder um fur eine notwendige moralische Geste, fur etwas
Humor oder ein wenig Pathos zu sorgen. Darin spiegelte sich, so
meinte ich, der geringe Einflufl von Schwarzen sowohl auf das Leben
der Gestalten im Buch als auch auf die kreative Vorstellungskraft des
Autors. Anders zu denken oder zu schreiben, Schwarze durchgangig
auf den Buchseiten und in Szenen vorkommen zu lassen wie eine
gesetzlich vorgeschriebene Quote, ware lacherlich und unredlich.

Aber dann horte ich auf, als Leserin zu lesen, und fing an, als
Schriftstellerin zu lesen. Da ich in einer rassisch artikulierten und
pradizierten Welt lebte, konnte ich mit meiner Reaktion auf diesen
Aspekt der kulturellen und historischen Situation Amerikas nicht allein
dastehen. Ich fing an wahrzunehmen, wie die Literatur, die von mir
verehrte und die von mir verabscheute, sich bei ihrer Begegnung mit
Rassenideologien verhielt. Die amerikanische Literatur konnte es gar
nicht verhindern, dalS sie von dieser Begegnung gepragt wurde. Ja, ich
wollte die Momente identifizieren, in denen die amerikanische Literatur
Komplice bei der Verfertigung von Rassismus war, aber genauso
wichtig schien mir, zu sehen, wann die Literatur explodierte und den
Rassismus unterminierte. Und doch, dies waren geringere Belange.
Sehr viel wichtiger war es, dals ich mich damit befalSte, wie
afrikanistische Personae, afrikanistische Schilderung und



afrikamstische Sprache den Text mehr oder weniger unsicher in
Bewegung brachten und bereicherten, wichtiger war, dal8 ich erwog,
was das Engagement fur das Wirken der schriftstellerischen
Vorstellungskraft bedeutete.

Wie behilft sich eine literarische AuSerung, wenn sie sich ein
afrikanistisches Anderes vorzustellen versucht? Welche Symbole,
welche Kodes, welche literarischen Strategien werden ersonnen, um
sich auf diese Begegnung einzustellen? Was bewirkt die Aufnahme von
Afrikanern oder afrikanischen Amerikanern an dem Werk und fur das
Werk? Als Leserin hatte ich immer angenommen, dal$ nichts
«geschieht»: Afrikaner und ihre Nachkommen waren einfach nicht
vorhanden - jedenfalls nicht auf eine Weise, die eine Rolle spielte; und
wenn sie vorhanden waren, dienten sie dekorativen Zwecken - stellten
das technische Geschick des agilen Autors zur Schau. Ich nahm an, da
der Autor nicht schwarz war, konne das Auftreten afrikanistischer
Gestalten oder Schilderungen oder afrikanistischer Sprache in einem
Werk niemals eine Aussage uber etwas anderes machen als uber die
«normale», nicht rassenbewulSte, illusionistische weilse Welt, die den
fiktionalen Hintergrund lieferte. Jedenfalls wurde kein amerikanischer
Text von der Art, wie ich sie hier erortere, jemals fiir Schwarze
geschrieben - so wenig, wie Onkel Toms Hiutte dafur geschrieben
wurde, dall Onkel Tom es las oder sich davon uberzeugen lief3. Als
lesende Schriftstellerin erkannte ich schliefSlich das Offenkundige: das
Subjekt des Traums ist der Traumer. Die Verfertigung einer
afnkamstischen Persona ist reflexiv; eine aulsergewohnliche
Betrachtung uiber das Ich; eine kraftvolle Erforschung der Angste und
Wiunsche, die im Bewuldtsein des Schreibenden wohnen. Sie ist eine
erstaunliche Offenbarung von Sehnsucht, von Schrecken, von
Besturzung, von Scham, von GrofSmut. Es erfordert ziemliche Muhe,
dies nicht zu sehen.



