


schlägt …
Ich bin stehen geblieben, weil das Ende des Gartens, die Mauer mit

der kleinen schwarzen Tür – alles ist unscharf und schummrig. Nicht,
weil es dunkel wird. Es kann noch nicht einmal vier sein. Auch nicht,
weil es neblig ist. Ich blicke nach oben – der Himmel hat noch dieselbe
Farbe wie vorhin. Es ist der Garten selbst. Der Garten verschwindet.

Ich drehe mich um, um Jonah zu sagen, dass wir das Spiel abbrechen
müssen, irgendetwas stimmt hier nicht, wir brauchen einen
Erwachsenen. Sicher kommt er gleich um die Ecke gestürmt. Die
Dornenranken wiegen sich wie Unterwassertentakel. Ich blicke in den
Garten. Da war eine Sonnenuhr, aber sie ist verschwunden und die
Pflaumenbäume auch. Werde ich etwa blind? Ich will zu Dad, er soll mir
sagen, dass alles gut ist, dass ich nicht blind werde, aber Dad ist in
Rhodesien, also will ich zu Mum. Wo ist Jonah? Was, wenn er sich mit
aufgelöst hat? Jetzt wird der Gittertunnel wegradiert. Was tut man,
wenn man bei Leuten zu Besuch ist, und ihr Garten verschwindet? Das
Nichts rückt näher wie eine Gewitterfront. Da, am Ende des
Dornenwegs taucht Jonah auf, zum Glück, er wird schon wissen, was zu
tun ist, aber der rennende Umriss verwischt, er verwandelt sich in
formlose grollende Dunkelheit mit noch dunkleren Augen, Augen, die
mich kennen, und Reißzähnen, die ihr Werk beenden wollen, und das
dunkle Etwas springt in lähmend langsamer Zeitlupe auf mich zu, groß
wie ein kanterndes Pferd, und ich würde schreien, wenn ich könnte,
aber ich kann nicht, weil Panik in meiner Brust brodelt und mir den
Hals zuschnürt, es sind Wölfe es ist Winter es ist Knochen Knorpel Haut
Leber Lunge es ist Hunger es ist Hunger Hunger Lauf! Ich renne zur
Treppe vom Slade House der Kies rutscht unter meinen Füßen weg wie
in Träumen aber wenn ich falle kriegt es mich und mir bleiben nur
Sekunden und ich stolpere die Stufen hoch und greife den Türknauf
dreh dich bitte dreh dich er klemmt nein nein nein das Gold ist



verkratzt und rifflig bewegt er sich ja nein ja nein drehen ziehen
drücken ziehen ruckeln drehen ich falle nach vorne auf eine pikende
Fußmatte auf schwarz-weißen Fliesen und mein Schrei klingt wie wenn
man in einen Pappkarton schreit –

 
«Meine Güte, Nathan, was hast du denn?» Ich sitze auf meinen
aufgeschlagenen Knien auf einem Teppich in der Diele, mein Herz
macht bummbummbumm, aber es beruhigt sich, es beruhigt sich, ich
bin in Sicherheit, und vor mir steht Lady Grayer mit einem Tablett und
einer kleinen eisernen Teekanne. Dampf schlängelt sich aus der Tülle.
«Ist dir nicht wohl? Soll ich deine Mutter holen?»

Ich stehe benommen auf. «Da draußen ist etwas, Norah.»
«Ich weiß nicht, was du meinst. Was ist da draußen?»
«Ich meine, so was … so was Ähnliches wie …» So was Ähnliches wie

was? «Ein Hund.»
«Ach, das ist bloß Izzy von nebenan. Dumm wie Bohnenstroh, und sie

lässt sich nicht davon abbringen, ihr Geschäft im Kräutergarten zu
erledigen. Sehr lästig, aber sie ist einfach zu süß.»

«Nein, er war … größer … und der Garten hat sich aufgelöst.»
Lady Norah Grayer lächelt, aber ich verstehe nicht, warum. «Ich

finde es großartig, wenn Jungen ihre Phantasie einsetzen! Jonahs
Cousins sitzen ständig mit ihren Atari-Dingern vor dem Kasten und
machen diese blinkenden Weltraumspiele, und wenn ich sage: ‹Heute
ist herrliches Wetter! Spielt doch draußen!›, heißt es nur: ‹Jaja, Tante
Norah, wenn du meinst.›»

Die Fliesen in der Diele sind schwarz-weiß wie ein Schachbrett. Es
riecht nach Kaffee, Möbelpolitur, Zigarrenrauch und Lilien. Ich spähe
durch das kleine rautenförmige Fenster in der Tür und sehe den
Garten. Er hat sich kein bisschen aufgelöst. Ganz hinten erkenne ich
die kleine schwarze Eisentür zur Slade Alley. Meine Phantasie muss mir



ein Bein gestellt haben. Tschaikowskys «Lied der Lerche» kommt die
Treppe runter. Das ist Mum.

Norah Grayer fragt: «Fehlt dir wirklich nichts, Nathan?»
Ich habe Valium in einem Medizinlexikon in der Leihbücherei

nachgeschlagen. In seltenen Fällen kann es zu Halluzinationen führen,
und dann muss man sofort einen Arzt aufsuchen. Wahrscheinlich bin
ich so ein seltener Fall. «Nein, mir geht’s gut», sage ich. «Jonah und ich
haben Fuchs und Hund gespielt, und da hab ich wohl ein bisschen
übertrieben.»

«Wusst ich’s doch, dass ihr zwei prima miteinander auskommt – und
halt dich fest, Yehudi und deine Mutter sind schon ein Herz und eine
Seele! Du gehst jetzt zur Soirée, beide Treppen hinauf. Ich hole Jonah,
und dann bringen wir die Eclairs. Ab mit dir. Nur keine Hemmungen.»

 
Ich ziehe die Schuhe aus, stelle sie ordentlich nebeneinander und gehe
die erste Treppe hinauf. Die Wände sind mit Holz vertäfelt, und der
Treppenläufer ist dick wie Schnee und gelbbraun wie Krokant. Oben
kommt ein kleiner Flur mit einer Standuhr, sie macht grunk … gronk …
grunk … gronk, aber erst mal gehe ich vorbei am Porträt eines
Mädchens. Sie ist jünger als ich und voller Sommersprossen, und sie
trägt so ein Schürzendings aus viktorianischer Zeit. Sie wirkt total
lebensecht. Das Geländer gleitet unter meinen Fingerspitzen. Mum
spielt den letzten Ton der Lerche, und ich höre Applaus. Applaus macht
sie glücklich. Wenn sie traurig ist, gibt es zum Abendessen nur Cracker
und Bananen. Das nächste Porträt ist ein Mann mit buschigen Brauen
und in Regimentsuniform: die Royal Fusiliers. Das weiß ich, weil Dad
mir ein Buch über britische Armeeregimenter geschenkt hat, und ich
habe es auswendig gelernt. Grunk … gronk … grunk macht die Uhr.
Das letzte Porträt vorm Treppenabsatz zeigt eine verkniffene Frau mit
Hut. Sie hat große Ähnlichkeit mit Mrs. Stone, unserer



Religionslehrerin. Wenn Mrs. Marconi mich nach meiner Meinung
fragen würde, würde ich sagen, sie fühlt sich absolut unwohl hier. Von
dem kleinen Flur führt eine zweite Treppe rechts hinauf zu einer hellen
Tür. Die Uhr ist wirklich groß. Ich lege das Ohr an ihre hölzerne Brust
und höre ihr Herz: grunk … gronk … grunk … gronk … Sie hat keine
Zeiger. Dafür stehen Wörter auf dem alten knochenbleichen Zifferblatt:
ZEIT IST und darunter ZEIT WAR und darunter ZEIT IST NICHT. Auf
der zweiten Treppe hängt das Bild eines Mannes um die zwanzig, er hat
glattes schwarzes Haar und macht ein Gesicht, als wüsste er nicht, was
das Geschenk sein soll, das er gerade ausgepackt hat. Das vorletzte
Porträt ist eine Frau. Ich erkenne sie, an ihrem Haar. Es ist die Frau,
die ich am Fenster gesehen habe. Dieselben baumelnden Ohrringe,
aber statt des verschmierten Lidschattens ein verträumtes Lächeln. Sie
muss eine Freundin der Grayers sein. Da, die violette Ader an ihrem
Hals, sie pocht, und ein Murmeln in meinem Ohr sagt: Lauf weg, lauf,
so schnell du kannst, nimm den Weg, den du gekommen bist … «Was?»,
sage ich, doch die Stimme verstummt. Ist sie überhaupt da gewesen?
Das ist das Valium. Vielleicht sollte ich eine Weile damit aufhören. Nur
noch ein paar Schritte bis zu der hellen Tür, und dahinter spricht Mum:
«Nein, nein, Yehudi, ich kann nicht die ganze Zeit im Mittelpunkt
stehen, es sind so viele andere begabte Musiker hier.» Die Antwort ist
so leise, dass ich sie nicht verstehen kann, aber es wird gelacht. Mum
lacht auch. Wann habe ich sie zum letzten Mal so lachen gehört?
«Wenn Sie mich so liebenswürdig bitten», sagt sie. «Wie kann ich da
nein sagen?» Dann spielt sie «Danseuses de Delphe». Ich nehme zwei,
drei Stufen auf einmal und komme zum letzten Porträt.

Und das bin ich.
Ich, Nathan Bishop …
In denselben Klamotten, die ich heute anhabe. Das Tweedjackett. Die

Fliege. Nur dass ich auf dem Bild keine Augen habe. Da ist meine große



Nase, der Pickel auf meinem Kinn, den ich schon die ganze Woche
habe, die Mastiff-Narben unter meinem Ohr, aber die Augen fehlen. Ein
Scherz? Ist das lustig? Das weiß ich nie. Bestimmt hat Mum Norah
Grayer ein Schulfoto von mir geschickt und auch welche von den
Sachen, die ich heute anhabe, und dann hat Norah einen Künstler
beauftragt, mich zu malen. Was sonst? Das ist keine Halluzination vom
Valium. Oder doch? Ich starre das Porträt an, dann trete ich gegen die
Fußleiste; nicht so hart, dass ich mir den Zeh breche, aber doch genug,
dass es weh tut. Als ich nicht aufwache, weiß ich, dass ich wach bin.
Die Uhr macht grunk-gronk-grunk-gronk, und ich zittere vor Wut. Ich
erkenne, wenn ich wütend bin. Wut ist ein einfaches Gefühl, dann ist
man wie ein pfeifender Kessel. Warum spielt Mum mir an einem Tag
einen Streich, an dem ich mich NORMAL VERHALTEN soll?
Normalerweise würde ich abwarten, bis Debussy vorbei ist, bevor ich
die helle Tür aufmache, aber heute verdient Mum kein gutes
Benehmen. Ich lege die Hand auf den Türknauf.

 
Ich setze mich im Bett auf. Welches Bett? Auf jeden Fall nicht meins in
meinem Minizimmer in England: Dieses Zimmer ist dreimal so groß, die
Sonne scheint hell durch die Gardinen, und auf der Bettwäsche ist Luke
Skywalker. Mir schwirrt der Kopf. Mein Mund ist ganz trocken. Da ist
ein Schreibtisch; ein Bücherregal voll mit National Geographics; eine
Türöffnung mit Perlenvorhang; eine Million Insekten draußen; ein
Zuluschild mit Speer bringt mich der Antwort näher, immer näher …

Dads Lodge im Bushveld. Ich stöhne erleichtert auf, und meine ganze
Traumwut auf Mum macht pfft. Es ist Heiligabend, und ich bin in
Rhodesien. Gestern bin ich angekommen, mit British Airways, ganz
allein, mein allererster Flug, und ich habe Fischpastete gegessen, weil
ich nicht wusste, was Bœuf bourguignon ist. Dad und Joy haben mich
im Jeep vom Flughafen abgeholt. Auf der Fahrt haben wir Zebras und


