


«Würstchen, Ei und Bratkartoffeln?» Die Kellnerin sieht mich an und
wartet auf meine Bestätigung.

«Ja. Kann ich Speck dazu haben? Und Bohnen? Und diese
dreieckigen Dinger …»

Ich forme mit den Fingern ein Dreieck.
«Rösti-Ecken?»
«Ja. Für die Bohnen. Obwohl, dann bräuchte ich wahrscheinlich gar

keine Bratkartoffeln», überlege ich.
«Wollen Sie nicht einfach auch das große Frühstück nehmen?» Sie

zählt mir auf, was alles zum großen Frühstück gehört. Klingt wie das,
was ich gerade gesagt habe, aber ich kann mich nicht mehr daran
erinnern, was ich gesagt habe. «Und Bratkartoffeln, für alle Fälle»,
füge ich vorsichtshalber hinzu, was mir logisch vorkommt, da
Bratkartoffeln das Einzige sind, was ich immer essen kann. Aber
anscheinend trifft meine Bestellmethode auf Unverständnis.

Die Kellnerin sieht Buzz an. Wahrscheinlich will sie, dass er meine
Bestellung irgendwie absegnet. Er nickt ihr zu, und sie zieht ab.

«Tut mir leid. Ich bin immer noch die Alte.»
«Sieht so aus.»
Als ich mit Buzz Schluss machte, habe ich ihm mehr oder weniger

erklärt, dass ein geistig so gesunder Mann wie er auch eine geistig
gesunde Frau braucht, oder zumindest eine, die ein bisschen normaler
ist als ich. Außerdem versuchte ich, ihm klarzumachen, dass es auch
für mich gut wäre, die Beziehung zu beenden. Buzz hat mir geholfen,
auf Planet Normal zu landen, seine Atmosphäre zu atmen, seine
Bräuche zu verstehen. Damit hat er mir ein kostbares Geschenk
gemacht, das kostbarste Geschenk überhaupt. Aber ich habe trotzdem
begriffen, dass ich in Buzz’ Gegenwart auf Planet Normal nie etwas
anderes als eine illegale Einwanderin mit falschen Papieren sein würde,
ständig in Angst vor der Abschiebung.



Wenn ich gesund sein will – stabil, verlässlich, selbstbewusst –, dann
muss ich das Risiko eingehen und Buzz’ schützende, liebevolle Nähe
verlassen. Das Risiko eingehen, allein auf diesem Planeten der
normalen Menschen zu leben. Ohne fremde Hilfe auf seinem Boden zu
wandeln.

Eines Tages wird es mir hoffentlich so gut gehen, dass ich wieder an
eine Beziehung denken kann. Oder sogar an eine Ehe. Nur darf ich
nicht das Gefühl haben, das Ganze wäre ein Kartenhaus, das jeden
Augenblick zusammenfallen kann. Erst muss ich eine einigermaßen
normale Frau werden, dann kann ich über in guten wie in schlechten
Zeiten nachdenken.

Die Kellnerin stellt zweimal das große Frühstück und einmal
Bratkartoffeln vor uns auf den Tisch.

Buzz macht sich über seine Portion her. Ich knabbere an einer
Bratkartoffelscheibe.

«Wie geht’s voran mit deinem ‹Bald werden die Computer unseren
Job übernehmen›-Projekt?»

Buzz hat mit mir im Dezernat für Schwerverbrechen gearbeitet. Da
er sich während unserer Beziehung nicht das Geringste hat zuschulden
kommen lassen und ich diejenige war, die Schluss gemacht hat, hätte
eigentlich ich das Dezernat verlassen müssen. Doch da uns beiden klar
war, dass ich nirgendwo anders zurechtkommen würde, hat er sich um
eine Versetzung beworben und sie auch bewilligt bekommen. Jetzt
arbeitet er an einem Projekt mit einer langweiligen Abkürzung, bei dem
mit Hilfe intelligenter Datenauswertung Polizeieinsätze koordiniert
werden sollen.

Buzz antwortet, doch ich höre nicht richtig zu. Irgendwie machen
mich erhöhte Kriminalitätsraten und die Antwort des modernen
Polizeiwesens darauf depressiv. Ich bemühe mich, das Richtige zu
sagen, doch es kommt nicht von Herzen.



«Und wie sieht’s bei dir aus?», fragt Buzz.
Ich picke eine der größten Kartoffelscheiben heraus und klaue Buzz

etwas von seinem Ketchup.
«Langweilige, doofe Verbrechen. Langweiliger, doofer Papierkram.

Langweilige, doofe Gerichtsverhandlungen.»
«So schlimm?»
«Schlimmer.» Ich erzähle ihm von Ifor Dawes und Chicago und Owen

Dunwoody.
Buzz lacht. «Du in der Asservatenkammer? Das ist bestimmt das

Paradies für dich, oder?»
Mein Mund bewegt sich, aber es kommt nichts heraus. Mir fehlen die

Worte, um meine Abscheu vor diesem Posten auszudrücken. Dabei
stelle ich mich gar nicht ungeschickt an. Um die Wahrheit zu sagen:
Eine bessere Aushilfe hätte sich Ifor nicht wünschen können. Wenn es
um Papierkram geht, bin ich schnell und präzise. Mein Gedächtnis ist
außergewöhnlich. Ich kenne mich zwar nicht besonders gut mit
Spurensicherungstechniken aus, aber gut genug, um nichts kaputt zu
machen.

Aber, Gott im Himmel, die Langeweile!
«Da wäre ich noch lieber im Gefängnis», sage ich nachdrücklich.
Dass ich mich in der Kantine laut über Dunwoody beschwert, ihn

«Dummwoody» genannt und seine Eignung für seinen gegenwärtigen
Posten angezweifelt habe, hat das Arbeitsklima nicht unbedingt
verbessert. Aber ich dachte ja, er wäre außer Hörweite. Immerhin
hatten wir gerade erfahren, dass die Planen, die man über dem Tatort
ausgebreitet hatte, undicht waren und die weitere Spurensicherung
unter Umständen gefährdeten. Jeder fähige DI wäre sofort losgedüst,
um sich um das Problem zu kümmern. Dummwoody dagegen hielt es
für angemessener, sich erst mal Pie mit Kartoffelbrei reinzuschaufeln.
Als er sein Tablett zurückbrachte, kriegte er zufällig meine



Einschätzung seiner Fähigkeiten mit. Er sagte nichts und wurde nur rot
vor Wut – noch röter als sonst. Seine Augen sahen aus wie kleine
hasserfüllte Rosinen in seinem großen Mondgesicht.

«Ach ja», sagt Buzz, nachdem ich es ihm erzählt habe. «Davon hab
ich gehört.»

Ich verziehe das Gesicht, obwohl ich nichts bereue. Ich bin nur nicht
gerade begeistert davon, dass das Ganze so hohe Wellen schlägt.
Dummwoodys Neffe Kyle Brandby – ein Teilzeitspurensicherer,
Teilzeitdozent an der Sportfakultät und meiner bescheidenen Meinung
nach ein Vollzeitarschloch – hat mir genüsslich mitgeteilt, Dummwoody
plane «die größte Asservatenoperation in der Geschichte der hiesigen
Polizei. Sie wird Monate dauern. Monate!» Dabei grinste er mich
hämisch mit seinen gelben Zähnen an. Dieser Anblick – und die damit
einhergehende Drohung – machen mir immer noch zu schaffen.

Ich versuche, mich weiter ganz normal mit Buzz zu unterhalten.
Dabei ist nichts normal. Im Gegenteil. «Eine komische Situation, oder?
Findest du nicht auch?»

«Ja, finde ich auch.»
Er lächelt, dann lässt er den Kopf hängen. Die Trauer und der

Schmerz sind unter der fröhlichen Fassade deutlich zu sehen.
Und daran bin ich schuld.
Am liebsten würde ich mich ein weiteres Mal entschuldigen. «Mir

geht’s genauso, glaube ich», sage ich stattdessen. «Mir tut’s genauso
weh, glaube ich.»

Glaube ich: Mein wirrer Kopf kann meine Gefühle nicht so gut
einordnen. Sie sind wie in Nebel gehüllt. Aber es passt alles zusammen:
der lange, dunkle Winter. Meine Unruhe. Meine Niedergeschlagenheit.

Diese Erkenntnis beruhigt mich etwas. Als hätte ich schon seit
Ewigkeiten mit meiner gedämpften Version von Buzz’ Schmerz gelebt
und sie erst jetzt deutlich gesehen. Schmerzhaft, ja, aber real. Mir ist,



als hätte ich, ohne es zu merken, den ganzen Winter über ein
Eisengewicht mit mir herumgeschleppt. Und dann erhasche ich einen
winzigen Blick darauf – eine Metallkante, ein dumpfes Glänzen, ein in
ein Tuch eingeschlagenes Objekt –, und ich bin erleichtert. Der
Schmerz, das Gewicht: Eins fügt sich zum andern.

«Ach, Buzzling», flüstere ich.
Er sieht traurig drein.
Man kann Sergeant Brydon nicht gerade als einen emotional

komplexen Mann bezeichnen, aber seine vielsagende, wenn auch
wortlose Methode, mit solchen Situationen umzugehen, hat sich in der
Vergangenheit meist als recht wirkungsvoll erwiesen. Leider stellt
diese Methode, wenn in der Öffentlichkeit vollzogen, eine strafbare
Handlung dar, und außerdem wollen wir ja über unsere Beziehung
hinwegkommen. «Gehen wir», sagt er nach einem Seufzen und steht
auf.

Ich nicke.
Wir gehen. Ich habe so gut wie nichts gegessen.
Bei einer unserer ersten Verabredungen waren wir am Strand. Das

wiederholen wir jetzt, nur diesmal ohne blauen Himmel oder weiße
Sonnenschirme. Stattdessen ist alles salzig, tückisch und grau.

Wir fahren nach Gower und spazieren durch die Klippen. Grauer
Fels, graue Wellen. Jedes Mal, wenn sich eine Lücke in den Wolken
auftut, ist die Fülle an Licht überwältigend.

Mary Langton, eine meiner Lieblingstoten, hat ihre Asche in der
Bucht verstreuen lassen. Brendan Rattigan, ein Leichnam, den ich
überhaupt nicht leiden kann, klappert irgendwo in den Tiefen unter uns
mit den Knochen.

«Wie betrunken muss man sein, um hier runterzufallen?», frage ich.
«Was, hier? Ziemlich betrunken.»
«Nachts, wenn es dunkel, aber nicht stockdunkel ist?»


