
Einen	Moment	lang	überlegte	ich,
hinunterzugehen	und	mit	ihnen	in
die	Feuchtigkeit	der	Nacht
einzutauchen.	Die	Einsamkeit	in
Speziale	machte	mich	gierig	nach
jeder	Art	von	menschlichem	Kontakt.
Aber	mit	vierzehn	Jahren	hatte	ich
noch	nicht	den	Mut	für	bestimmte
Dinge.

Ich	vermutete,	dass	sie	die	Jungs
vom	benachbarten	Hof	waren,	auch
wenn	ich	sie	immer	nur	aus	der
Ferne	gesehen	hatte.	Großmutter
nannte	sie	«die	vom	Hof».



Dann	das	Quietschen	von
Bettfedern.	Husten.	Die
Gummilatschen	meines	Vaters
schlappten	über	den	Boden.	Bevor
ich	den	Jungs	zurufen	konnte,	sie
sollten	fliehen,	sauste	er	die	Treppe
hinunter	und	rief	den	Hausmeister.
In	seiner	Wohnung	ging	das	Licht	an
und	Cosimo	trat	im	selben	Moment
heraus,	in	dem	mein	Vater	im	Hof
erschien,	beide	bloß	in	Boxershorts.

Die	Jungs	waren	aufgesprungen
und	rafften	ihre	verstreuten
Klamotten	zusammen.	Das	eine	oder
andere	Stück	fiel	ihnen	aus	der



Hand,	während	sie	nackt	in	die
Dunkelheit	liefen.	Cosimo	machte
sich	an	die	Verfolgung,	er	schrie:
«Ich	bring	euch	um,	ihr	Hunde,	ich
schlag	euch	den	Schädel	ein!»	Nach
kurzem	Zögern	rannte	mein	Vater
hinter	ihm	her.	Ich	sah,	wie	er	einen
Stein	aufhob.

Aus	dem	Dunkel	hörte	ich	einen
Schrei,	das	Klatschen	der	Körper
gegen	die	Einzäunung	und	eine
Stimme,	die	sagte,	nein,	komm	da
herunter.	Mein	Herz	raste,	als	ob	ich
auf	der	Flucht	wäre,	als	ob	ich
verfolgt	würde.



Es	verging	einige	Zeit,	bis	mein
Vater	und	Cosimo	wieder
zurückkamen.	Papa	hielt	sich	das
linke	Handgelenk,	auf	der
Handfläche	war	ein	dunkler	Fleck.
Cosimo	besah	sie	sich	von	nahem,
dann	schob	er	meinen	Vater	in	seine
Wohnung.	Bevor	auch	er	im	Haus
verschwand,	sah	er	einen	Moment
lang	in	die	Dunkelheit,	die	die
Eindringlinge	verschluckt	hatte.

	
Am	nächsten	Tag,	beim	Mittagessen,
hatte	mein	Vater	eine	verbundene
Hand.	Er	behauptete,	bei	dem



Versuch,	ein	Elsternnest	zu
erreichen,	hingefallen	zu	sein.	In
Speziale	wurde	mein	Vater	ein
anderer.	Binnen	weniger	Tage	war
seine	Haut	dunkelbraun,	und	mit
dem	Dialekt	veränderte	sich	auch
seine	Stimme.	Ich	verstand	nichts
mehr,	wenn	er	redete,	mir	schien,	ich
kenne	ihn	überhaupt	nicht.

Manchmal	fragte	ich	mich,	wer
von	beiden	mein	Vater	war:	der
Ingenieur,	der	sich	in	Turin	jeden
Morgen	rasierte	und	Anzug	und
Krawatte	trug,	oder	dieser	Mann	mit
dem	ungepflegten	Bart,	der


